Ещё одним порывом одергивает его пальто и растрёпывает мне волосы. Я как будто пробуждаюсь от долгого оцепенения. Видимо, так заворожил меня этот странный разговор, невольным свидетелем которого я стала. Какие чувства я испытываю сейчас к этому незнакомцу, который стал таким родным, даже не сказав мне слова?.. Дрожат руки, но, вряд ли, от холода, а глаза наполняются влажным туманом. Я порываюсь вскочить, бежать к нему. Но останавливаюсь. Что я скажу?.. О, небо, за что ты так несправедливо к судьбе этого человека? Кажется, стоит всего положить руку на его плечо и заглянуть в глаза, будто, говоря: "Я знаю"… Но я не могу сделать и шага.
Видимо, он заметил мой порыв. Слегка повернул голову и перевёл на меня удивлённый взгляд. Медленно качаясь, как старый маятник, я подхожу к его скамье и отвожу взгляд, прошептав: "Простите меня, я думала… Кажется, вы замёрзли".
Он смотрит на свои посиневшие руки, кажется, только сейчас замечая отсутствие перчаток. Как в первый раз ребёнок рассматривает мир, такой незнакомый для него, так сейчас Сергей Павлович, удивлённый, смотрел вокруг, переводя взгляд с тяжёлых скамеек на низкое тёмное небо. И вдруг в его ладонь маленькой белой звёздочкой опускается снежинка, через мгновение оставив только влажный след. Он смотрит на эту крохотную небесную слёзку, и взгляд его понемногу проясняется. Резко вскинув голову, он, щурясь, всматривается в горизонт, где густыми клубами голубеют снежные тучи.
– Это ничего, – улыбается он, слезясь. – Зима, она ведь обязательно придёт. Дышать легче станет. Бегите скорее домой.
И я бегу, радостная. Скоро небо начнёт потихоньку ронять молочные хлопья, засыпая дорожку, тяжёлые скамьи и Сергея Павловича, оставшегося сидеть в парке. Он протянет руки белым снежинкам, словно встречая в объятья могучую зиму, и на его щеках заблестят то ли следы облачных серебринок, то ли капельки тёплых слёз.