Перед тем как войти, Габриель снял и сложил куртку. Портье — пожилой китаец — сидел за пуленепробиваемой перегородкой, в которой имелась узкая прорезь, куда клиенты просовывали деньги. Габриель заплатил двадцать долларов за комнату и еще пять — за матрац из пенорезины и хлопковое одеяло.
Получив ключ, Странник отправился в общую душевую, где возле моек увидел двух латиносов, работников ресторана. Голые по пояс, они отмывали руки и лица от жира, одновременно переговариваясь по-испански. Габриель укрылся в туалетной кабинке. Подождав, пока латиносы уйдут, он вышел, отмыл куртку, поднялся по лестнице и заполз к себе в комнату. В каждой «конуре» имелось по люминесцентной лампе и маленькому вентилятору. В стене торчал крючок для одежды. Габриель повесил на него куртку; с нее капала вода, но казалось, будто это не вода вовсе, а кровь.
Лежа на матраце, Габриель все думал о Софии Бриггс. В метро, прижимая Следопыта к себе, он ощущал в ней Свет — чувствовал его пульсацию, мощь, как от прибойной волны. А потом Свет вытек, прямо сквозь его пальцы.
За тонкими стенами были слышны приглушенные голоса, и Габриелю казалось, что он плывет, окруженный призраками, сквозь тени.
Майя учила, что Система — не абсолютна, что имеются бреши и теневые стороны, используя которые можно свободно перемешаться по городу.
На следующее утро у Габриеля ушел час на то, чтобы добраться до Томпкинс-сквер-парк. В финансовом районе и в Мидтауне скальное основание подходило близко к поверхности, позволяя возводить небоскребы, которыми знаменит Манхэттен. Но в Нижнем Ист-Сайде скальная порода лежала в ста футах под поверхностью; здания тут строились только четырех- и пятиэтажные.
Более ста лет на этом месте традиционно проводились политические марши протестов. Поколение назад группа бездомных организовала здесь лагерь. В ответ полиция окружила парк плотной живой стеной и двинулась к центру, избивая на своем пути всех, кто отказывался уйти. Сегодня каждый участок земли окружала черная железная ограда. Камер было всего две — обе следили за детскими игровыми площадками. Обойти их труда не составило.
Габриель осторожно шел через парк к садовничьему домику из красного кирпича. Пройдя несколько открытых ворот, он остановился перед белой мраморной стелой с небольшим фонтаном в виде львиной головы в центре. На мраморной поверхности угадывались нечеткие очертания детских лиц и слова: «ЭТО ЧИСТЕЙШИЕ ДЕТИ ЗЕМЛИ, ЮНЫЕ И НЕПОРОЧНЫЕ». Памятник поставили погибшим на пароходе «Генерал Слокам». Тогда группа немецких эмигрантов отправилась на прогулку; судно загорелось, а на борту не оказалось спасательных шлюпок. Погибло больше тысячи женщин и детей.
Майя сказала, что сотовые легко прослушать, поэтому сообщение лучше оставить на памятнике. Сзади, у основания стелы Габриель нашел знак: овал с тремя продольными полосками, Арлекинскую лютню, которую Майя нарисовала несколько недель назад. Странник огляделся — посмотрел на баскетбольную площадку неподалеку, на садик. В семь утра никого еще не было. До выхода из отеля Габриель старательно выкинул из головы дурные мысли, но они вернулись: что, если группа погибла, и виной тому он, Габриель?
Странник опустился на колени, словно бы для молитвы. Достал из кармана фломастер и написал: «Г. здесь. А вы?»
Из парка он ушел сразу же. Пересек авеню А и заглянул в маленькую кофейню со старыми столиками, колченогими стульями и двумя школьными партами, которые, казалось, подобрали на свалке. Заказав кофе, Габриель устроился в дальнем углу, не переставая глядеть на вход. Чувство безнадежности было почти невыносимо. Убили Софию, семьи в Новой Гармонии. А вполне возможно, что и Майю с остальными.
Уставившись в исцарапанную крышку стола, Габриель пытался заглушить гневный голос в мозгу. Почему он — Странник? И почему из-за него столько страданий? На эти вопросы ответить может только отец, Мэтью Корриган, который, судя по всему, сейчас в Лондоне. Но в Лондоне камер наблюдения больше, чем в любом другом городе мира. Это опасное место. И все же отец отправился туда с некой целью.
Никто даже не взглянул в сторону Габриеля, когда тот вытащил из сумки пакет с деньгами и стал их пересчитывать.
На билет должно хватить. С биометрическими данными проблем тоже не будет: Габриель всю жизнь прожил вне Системы, и запись в чипе нового паспорта никак не проверить. Для властей Странник теперь Тим Бентли, агент по продаже недвижимости из города Таксон, штат Аризона.