— Посмотри, что ты наделала! — рявкнул он. — Только посмотри на все это. Кастрюля испорчена. — Он выдвинул стул, потом отпихнул его, и тот ударился о стол. — Ты все погубила. Будь ты неладна!
Потрясенная, Мэриголд смотрела на него, думая, что ослышалась.
— Да, — сказал Джон, поймав ее взгляд. — Ты все погубила. — И он заметался по кухне, что-то бормоча.
Мэриголд наблюдала за ним расширившимися глазами. Ее затрясло, нижняя губа задрожала, но она не могла, просто не имела права заплакать. Глаза жгло от подступивших слез, горло сдавило, в носу щипало. Только не здесь, только не сейчас. Не перед Джоном. Он совсем не то имел в виду, повторяла она себе, он делал это потому, что сам был уязвим. Не меньше чем она.
Что бы он ни говорил, она ему небезразлична. И все равно этого недостаточно. Она хотела его любви. Хотела отдать ему свою любовь. Увы, это невозможно.
Мэриголд быстро вытерла со щеки слезу. Но поняла, что он заметил, поскольку тут же оказался рядом и обнял ее.
— О, Мэриголд! — Застонав, он зарылся лицом в ее волосы. — Прости меня, пожалуйста.
Она вздрогнула, не желая уступать своему сердцу и таять в объятиях Джона.
— Ты совершенна… я так хочу тебя…
Она гневно оттолкнула его и попятилась, пока не уткнулась в стойку.
— Что? Не смотри на меня так. В чем дело?
— В чем дело? Да во всем! Неужели ты не понимаешь, почему я не могу остаться? — Ее хватило только на дрожащий шепот. — Ты не изменился. Разве ты не видишь? И ничего не изменится, потому что ты не готов открыться. Снова доверять. — Сердце у нее разрывалось от собственных слов, но она должна все ему сказать.
Джон попытался ответить и не смог.
Закрыв глаза, Мэриголд опустила голову. Слышно было только тиканье висевших на стене часов.
Внезапно ей стало так холодно, что пришлось обхватить себя руками, чтобы унять дрожь. Когда она наконец заговорила, голос ее звучал тихо, но ровно:
— Ты выбрал одинокую жизнь, Джон. Ты ее выбрал. Ты сам делаешь это с собой, и лишь ты в состоянии все изменить.
На его лице отразилась боль, словно она всадила ему нож в сердце. Но то, что она сказала, было правдой. Раны Джона Гудинга еще не затянулись, возможно, и никогда не затянутся. Он не готов любить. А может, никогда уже не полюбит.
Мэриголд отвернулась, чтобы не видеть его искаженного болью лица.
— Когда ты поедешь в город за деталью, я поеду с тобой.
Он вскинул голову.
— Отвезешь меня на автостанцию, — без всякого выражения добавила она. — Я подожду там автобуса.
Раздосадованная, Мэриголд хлопнула по стойке.
— Почему у меня не получается? Я в точности следовала твоему рецепту, но все равно мой соус твоему и в подметки не годится! — обратилась она к хрупкой, одетой в черное женщине, стоявшей рядом.
Абуэлита долго смотрела на внучку, пока, та неловко переминалась с ноги на ногу под ее взглядом.
— Ладно, — наконец проговорила абуэлита. Крепкие пальцы ухватили девушку за локоть, и она позволила подвести себя к кухонному столу. — Сиди. Я несу кофе.
Чувствуя, что сейчас расплачется, Мэриголд села и, чтобы совладать с собой, притворилась, что разглядывает сквозь пелену слез свои ногти.
На столе появились две кружки, затем тарелка сахарного печенья. Запах кофе и печенья дразнили обоняние Мэриголд, но у нее не было сил даже поднять голову, не говоря уже о том, чтобы есть и пить. На сердце лежала тяжесть, а дух был настолько угнетен, что притворяться веселой оказалось для нее совершенно непосильной задачей.
— Скажи мне, почему ты такая? — спросила абуэлита, морщинки озабоченности глубже обозначились на ее лбу. Она плохо говорила по-английски, с сильным акцентом.
Мэриголд покачала головой. Последние две недели после возвращения в город она все время пребывала в мерзком настроении, чувствовала себя несчастной, срывалась по пустякам.
— Я говорю с Изабел, она говорит мне, что и ее внук, Джон, такой же, — сказала абуэлита, — несчастливый.
Не в силах ответить, Мэриголд уставилась в свою кружку. Обхватив шершавый керамический сосуд, она наслаждалась теплом, согревавшим ее ледяные пальцы.
— Я думаю себе, может, тут есть связь. Мэриголд несчастна, Джон несчастен. М-м? — Абуэлита умолкла, явно дожидаясь ответа.
Девушка посмотрела на нее сквозь слезы.
— Я никогда не была так несчастна.
Кивнув, бабушка накрыла ладонью ее руку.
— Поговори со мной, Мэри. Поговорить всегда хорошо.
Ласковый голос бабушки сломал какую-то преграду в душе Мэриголд, и она дала волю слезам.
— О, абуэлита! — всхлипнула она и уткнулась в ладони.