Некоторые штаты пострадали больше других – так, например, в Южной Каролине на сотни миль протянулась широкая черная полоса истерзанной земли, след бесславного похода генерала Шермана к морю.
В сельской местности, на заброшенных плантациях и фермах, необработанная земля дичала. Заборы были сломаны и растащены захватчиками на дрова. Фабрики и заводы разрушены. Дороги и мосты если и не приведены в полную негодность, то требуют починки. Правда, в прошлом году часть урожая была все-таки убрана, но фермеры, которые пытались подняться на ноги, неизбежно сталкивались с одним и тем же затруднением – нехваткой рабочих рук.
Сначала, как узнала Дэнси, землю пытались обрабатывать, нанимая работников из числа освобожденных рабов, но это не привело к успеху: не хватало наличных денег, чтобы платить им за труд. Говорили, что кое-кто пытался выйти из положения, заменив деньги испольной системой. Дэнси жадно впитывала каждое слово, стараясь угадать, какой системой оплаты пользуется дядя Дули на своей большой ферме.
Услышав, что на Юге большинство железнодорожных путей либо полностью разрушены, либо выведены из строя, она поняла, что добраться до Теннесси, когда пароход прибудет в Нью-Йорк, будет нелегко. Дэнси как-то не представляла себе иного способа передвижения. Ее охватило чувство разочарования и безысходности. Если бы дядя Дули был рядом, он научил бы ее ездить верхом и стрелять, ведь он обещал, что научит, когда она немножко подрастет. И вот она выросла – и так беспомощна и уязвима!
Наконец они прибыли в Нью-Йорк. Дэнси он представился сплошным кошмаром: шум, толчея, бесконечные очереди в иммиграционных службах.
Пассажирам-ирландцам предложил помощь какой-то католический священник. Когда Дэнси сказала ему, что едет в Теннесси и при этом совсем одна, он отнесся к этому неодобрительно и, озабоченный ее судьбой, посоветовал ей остаться в Нью-Йорке.
– Большинство наших католиков начинают новую жизнь именно здесь, в этом городе, – сказал он. – Для девушки это самое лучшее. Я найду тебе место в какой-нибудь хорошей семье из моего прихода. Будешь служить няней, и у тебя будет своя комната в том же доме. Юг сейчас не место для молодой девушки, у которой нет определенного пристанища и которая к тому же путешествует совсем одна. Сейчас так много бездомных, голодных людей, – предупредил он. – Они рыщут по дорогам и лесам, грабят и убивают. Это очень опасно. Оставайся лучше здесь.
Но Дэнси была непоколебима в своем решении, и святому отцу ничего не оставалось, как благословить ее в дорогу. Но он помог ей, посоветовав ехать поездом из Нью-Йорка в Балтимор, штат Мэриленд. Железная дорога Ориндж – Александрия действовала до Вирджинии. До какого конечного пункта, священник не знал, но был уверен, что, если Дэнси удастся добраться до линии Вирджиния – Теннесси, остаток пути она уже сумеет проехать на лошадях.
Купейных вагонов в поезде не было, и, боясь, что ее могут ограбить, если она задремлет, Дэнси не выпускала сумку из рук. Часть денег она спрятала под одеждой, чтобы в случае, если сумку все-таки украдут, у нее хоть что-нибудь осталось на первое время.
Прибыв в Балтимор, Дэнси очень обрадовалась, узнав, что поезда по линии Вирджиния – Теннесси ходят, но начальник станции сказал, что неизвестно, на какое расстояние.
– На участке от Глейд-Спринг до Ноксвилла пути полностью разрушены. Вам придется ехать до Бристоля лошадьми, а там взять лодку вниз по реке до Чаттануги. Там железная дорога тоже едва ли восстановлена, но можно попытаться нанять лошадей до Нэшвилла, – сообщил он, изучая грубое подобие карты, лежавшее на его конторке.
Дэнси пришлось встать на цыпочки, чтобы заглянуть в карту через отверстие в проволочной решетке, отделявшей конторку от зала. Городка Пайнтопс она на карте не нашла, – наверное, потому, что он был слишком мал, чтобы привлечь внимание картографов. Она знала, что Пайнтопс должен быть где-то южнее Нэшвилла, и была уверена, что в Нэшвилле найдется кто-нибудь, кто объяснит ей, как добираться дальше.
Когда поезд вышел из Мэриленда, Дэнси была в вагоне одна. Так продолжалось до тех пор, пока они не остановились в каком-то небольшом городке, где в вагон хлынули десятки людей. Многие ехали с женами и детьми дальше на юг в поисках работы на железной дороге. Вскоре все места были заняты.
Дэнси сразу бросилось в глаза, какой несчастный, обшарпанный вид у ее попутчиков – оборванные, некоторые просто в лохмотьях, с лицами, изборожденными глубокими морщинами отчаяния. Дэнси стало неловко за свой неуместно элегантный дорожный костюм. Она специально купила его в Нью-Йорке – ей так хотелось хорошо выглядеть, когда она встретится с дядей Дули. И как раздражающе нелепо выглядит она теперь среди этих несчастных полуголодных людей! Ей стало просто не по себе от взглядов женщин, и она отвернулась к окну, притворившись, что увлечена сменой пейзажа. Повсюду были видны следы разрухи, оставленные войной.
Разморенная жарой, девушка стала клевать носом и совсем было задремала, невзирая на шум, как вдруг сквозь сон прорезался голос женщины, стоявшей в коридоре вагона.
– Ну вот, дождались, – ворчала та, – мало нам было этих янки, так теперь на Юг потянулись их жены. А по мне, самая последняя шлюха и та лучше, чем такая вот разряженная дамочка с ковровой сумкой.
Дэнси оглянулась. Все взгляды были устремлены на нее.
– Простите, я не понимаю, о чем вы, – нервно проговорила она.
– А как же. Вот эта ковровая сумка, – женщина кивком указала на ее саквояж. – У всех янки такие. Мы так вас и зовем: чертовы пиявки. Вы все слетаетесь сюда, чтобы выжать из нас, что только сможете, как стервятники на падаль. Подлые хищники, вот вы кто.
Дэнси замотала головой, пытаясь протестовать.
– Да нет же, вы не понимаете…
Мужчина, сидевший напротив, резко оборвал ее:
– Ну да, знаем мы вас. И нечего врать. Посмотри на себя: разряжена в пух и прах и путешествуешь, как принцесса, во всех своих цацках. Едешь, небось, к своему муженьку, такому же, как ты.
– Да нет же, я не замужем. Я…
Голос ее угас – что толку с ними спорить!
Остаток пути до Глейд-Спринг Дэнси не решалась заснуть, в страхе, как бы чего не случилось. Даже сидя с закрытыми глазами или глядя в окно, она постоянно чувствовала на себе злобные, угрожающие взгляды и внутренне содрогалась при мысли о том, что ее злосчастный саквояж может кого-то так разозлить, что его у нее отнимут и выбросят в окно.
Когда поезд прибыл на место назначения, Дэнси выбежала из вагона, вся дрожа от радостного возбуждения: слава Богу, доехала в целости и сохранности. Первым делом она бросилась искать какой-нибудь магазин, где можно было бы купить кожаный саквояж. Новый оказался более тяжелым и громоздким, зато уж во всяком случае она могла быть уверена, что он не вызовет такой враждебности, как ее ковровая сумка, воспринимаемая как прямое доказательство принадлежности к презренным янки. И только избавившись от этого позорного клейма, она отправилась искать экипаж до Бристоля.
После неудобного путешествия в крытом фургоне, а затем в лодке вниз по реке Теннесси Дэнси пришлось пережить очередное потрясение в Чаттануге, где ей сказали, что сообщения с Нэшвиллом не будет по крайней мере три недели. Рельсовые пути были в полной непригодности, а все фургоны и повозки расхватали другие желающие.
– Я вам вот что скажу, маленькая леди, – посоветовал ей добродушный начальник станции, – снимите комнатку в пансионе мисс Леланд и поживите тут недельку-другую.
Однако в планы Дэнси вовсе не входило болтаться в Чаттануге без дела – ни одного дня больше, чем необходимо! Город, большая часть которого все еще лежала в руинах, был наводнен напуганными обладателями ковровых саквояжей, освобожденными рабами, солдатами федеральной армии, унылыми, бездомными конфедератами и доведенными до отчаяния вдовами.
Одну ночь она провела в пансионе, и этого оказалось достаточно, чтобы понять, что надо ехать дальше. Все время она не могла заснуть: за окнами то и дело раздавались крики, выстрелы, истошный визг и густо тянуло едкой вонью обгоревших развалин.