[2] Верес – можжевельник (северные диалекты)
[3] Устаревшая русская мера объема жидкостей. 1 четверть = ¼ ведра = 3,0748 л. Следует помнить, что четвертью также называлась мера объема сыпучих тел (зерно, мука и т.д.), причем эти четверти не были равны друг другу и отличались весьма значительно
[4] Известная фраза из шуточной песни Л. Утесова «Извозчик».
[5] Устаревшее название парикмахера, позаимствованное Волковым старшим из одноименного рассказа Н. Лескова
[6]Рижский (Крестовский) рынок – рынок в Москве, расположен на проспекте Мира, рядом со станцией метро «Рижская» и напротив Рижского вокзала. Получил известность в конце 80-х годов XX века как центр зарождающегося кооперативного движения.
[7] Центральный Рабочий кооператив - многолавочный кооператив, имеющий целью обслуживать потребительские нужды рабочего населения данной местности.
[8] И. Ильф, Е. Петров «Золотой теленок»
Глава 4
История была пришпорена, история понеслась вскачь,
звеня золотыми подковами по черепам дураков.
А.Н. Толстой «Гиперболоид инженера Гарина»
Пароход «Свердлов» густо дымил и весело шлепал плицами гребных колес по глади Онежского озера. На палубе было людно: многие пассажиры купили билеты без места, так что теперь они сидели или лежали где придется. Некоторые, развязав узелки с немудрящими харчами, с аппетитом закусывали, а кое-где исподтишка уже плескали в жестяные кружки первачок…
Отдельно от этой толпы, на самом носу парохода стояли двое: крепкий мужчина средних лет во френче, с непокрытой бритой наголо головой, и высокий парень в гимнастерке и японской командирской каскетке. Старший стоял неподвижно и молча смотрел на бегущую вдоль бортов воду, а младший все переминался с ноги на ногу, и то склонялся вперед, то наоборот откидывался назад, стараясь заглянуть в лицо своего спутника.
Разумеется, это были Волковы. Всеволод-старший сперва сидел в каюте, недвижимый и безучастный ко всему, словно Будда, а когда Всеволод-младший попытался его расшевелить, вышел на палубу. Сын всерьез опасался за душевное здоровье отца: в таком состоянии он видел его только один раз, на следующий день после похорон матери. Тогда старший Волков вот так же долго сидел в кресле, уставившись в одну точку, практически не реагируя ни на какие внешние раздражители…
- Папань, ну ты что? Кончай уже, – не выдержал наконец Всеволод-младший. – Очнись, давай! Чего уж так убиваться?
Старший Волков посмотрел на него задумчиво, слегка качнул головой, а потом вдруг неожиданно ответил:
- Прав ты, Севка. Хорош мне тут из себя Иова на гноище строить… – Он вытащил из кармана пачку папирос, закурил, – Давай-ка думать, сын: что дальше делать будем? А то из моих идей, типа прорваться к Сталину в ЦК на прием, ничего не выходит. Пшик один...
Он замолчал и некоторое время сосредоточенно курил. Младший Волков тоже молчал, понимая, что ему-то уж точно предлагать нечего. Два курса химико-технологического института, да два года в армии и звание сержанта – вот и все, что у него за душой имеется. И не с таким багажом лезть «поперед батьки в пекло»…
- Значит так, – произнес Всеволод-старший, вышвырнув окурок за борт. – Предлагаю следующее. Первое: мы с тобой катимся в Ярославль. Не в Москву, а именно в Ярославль, потому как там есть нефтеперерабатывающий завод. И наверняка там нужны инженеры. Ну, или, хотя бы, мастера. Второе: ты устраиваешься на завод вместе со мной. Напрягай свою бестолковку, вспоминай, все что освоил за два курса – авось кем повыше, чем разнорабочим-подсобником возьмут… – Он чуть расправил плечи, и снова стал таким, каким сын привык его видеть: сильным, умным, уверенным в себе, – Дальше: я прорываюсь в партию, ты – в комсомол. Без этого нам хреново будет, точно знаю. Жилье на первое время снимать будем, потом попробуем квартиру выбить. И будем активно пробивать наши технические знания. Правда, – плечи снова поникли, – не так уж у нас их и много…
- Чего это – немного? – вскинулся, было, сын, но тут же понял. Мало знать, что есть компьютер или реактивный самолет, надо еще уметь их сделать, а вот этого-то они и не умели…
Отец проследил за сменой выражений на лице сына и кивнул: понял. А затем, чуть приобняв младшего Волкова за плечи, проговорил негромко:
- Еще бы понять, чего это у них тут произошло? Нет, читал я, что коммунистическая партия в Японии была ого-го! И с полицией дрались, и чуть не тысячами их клали, и даже целый принц у них в партии состоял, но вроде бы все это позже было. Позже…