- Поздно,- сказал Дмитрий.
- Вы думаете?-упавшим голосом спросил Ратен.- Но почему?
- Я вам сейчас объясню, вернее, покажу, почему, дорогои Ратен, но сначала - вам не кажется, что у вас несколько преувеличенное представление о той роли, которую вы сыграли в нашей истории? Скажу по-другому: неужели вы серьезно думаете, что религию можно экспортировать?
- Элементы религии, ее атрибутику...
- О! Это уже другой вопрос. Частности. Поводов для возникновения суеверий, культов, религии сколько угодно и без пришельцев с неба. Удар молнии, комета, извержение вулкана - разве не достаточно? Вы можете возразить - но не в образе человека? И в образе человека тоже. Зачатки телепатии уходят в далекое прошлое, и кожное зрение, и другие более поразительные психические феномены - и вот вам уже готовы ясновидцы, святые и так далее. Религия закономерна, мой дорогой гость, и я думаю, не мне вам об этом говорить.
- Да, конечно,-снисходительно улыбнулся Ратен.- Вы правы. Но вы правы вообще... Разберем такое положение. Смерть человека - закономерна. Он умрет рано или поздно. Но если я по оплошности убью человека, разве я могу утешаться тем, что он все равно в конце концов бы умер?
Дмитрий расхохотался.
- Ну знаете! У вас просто комплекс вины. И потом - вот не думал, что софистика так живуча! Если ваше посещение Земли в какой-то мере и стало элементом наших религий, ну, что ж, считайте, что мы породнились... Однако давайте перейдем к делу. Согласны?
- Согласен,- кивнул Ратен и поудобней устроился в кресле.
Прежде чем включить Информаторий, Дмитрий еще раз оглядел свое жилище. В камине по-прежнему пылали сосновые чурки, на лавке у порога дремал кот, тикали ходики с кукушкой. Модель первого самолета Можайского растопырила перепончатые крылья.
"Ларин прав,-подумал Дмитрий.-Не столь страшна психологическая несовместимость при контактах, сколь обыкновенное несоответствие уровней информации. Две высокие встречающиеся стороны боятся травмировать друг друга своим величием. Сейчас я впущу в эту таежную избу двадцать второй век, и моему заблудившемуся во времени гостю станет неуютно..."
Не поднимаясь с кресла, он включил большой канал Информатория. Тяжелые шторы на стене разошлись, ярко вспыхнул экран.
- Обычно я не позволяю себе пользоваться каналом в личных целях,-сказал Дмитрий.-Но будем считать, что у нас с вами особый случай.
Ратен подался вперед. В мертвенном свете экрана лицо его казалось бледным. Может быть, он действительно побледнел, потому что пятиметровое зеркало телевизора, вспыхнув, тут же исчезло, поглощенное стереоскопическим эффектом. Перед ним открылось окно в мир. На планету Земля, где сегодня, по его хроноскопу, был ноябрь тысяча девятьсот пятнадцатого года...
Он слишком хорошо знал историю последних лет.
Всего полтора десятилетия прошло с тех пор, как был построен первый примитивный радиопередатчик, и потому его прежде всего поразил сам телевизор. Но это длилось всего несколько мгновений, уступив место ощущениям более сложным и неожиданным...
Сперва он увидел знакомые очертания Берингова пролива: камера словно парила в космосе, опускаясь все ниже и ниже, и через минуту Ратен уже мог различить тонкую серую нитку, протянувшуюся между Азией и Америкой. Это была плотина, соединившая материки. Камера чуть задержалась над шлюзом, в котором, как в садке, плавали океанские суда, потом стремительно пересекла материк и повисла над циклопическим сооружением, похожим сверху на морскую звезду.
- Единый энергетический центр планеты,- тихо сказал Дмитрий.-А это, по-моему, Артек... Да, совершенно верно. Самый большой детский курорт.
Прямо на них из воды шел мальчик. Он смешно отфыркивался, тер глаза, что-то кричал, поднимая фонтаны брызг, а за ним, неуклюже махая лапами, плыл щенок.
- Ну, это так... Просто мальчик с собакой. Случайный кадр... Хотя, погодите-ка... Это же сын Геннадия Рома! Значит, и сам он здесь. Сейчас поищем... Вот он! Видите, с аквалангом? Это человек, впервые севший на Юпитер.
А рядом Александр Громов, командир суперсветового звездолета "Двина". Девять месяцев назад он ушел к созвездию Бениты. Сейчас я попробую найти кадры старта. Так... Вот тут, пожалуй, видно все достаточно хорошо... Тфу ты! Я же не дал звук!..
...В комнату ворвался сдержанный гул космодрома. Плотная толпа людей обступила экипаж "Двины". Камера выделила среди них Александра Громова с братом, Рома, академика Ларина и чью-то дочку или внучку, которая накануне все допытывалась у Александра, не сможет ли она стать его прабабушкой. Они стояли чуть поодаль от всех, и было видно, как Ром что-то говорит Дронову, а девушка робко держит его под руку.
Потом камера вплотную приблизилась к Дронову.
- Пора! - сказал он.- Слышите, друзья, пора! Идите. Не надо больше нас провожать.
- Да, не надо,- согласился Ром.- Пора. Мой сын тебя встретит, когда ты вернешься.
Цепочка космонавтов отделилась от толпы и направилась к "Двине". Провожающие смотрели им вслед. Они стояли и смотрели даже тогда, когда были наглухо задраены люки. Они все знали, все понимали. Не в первый раз.
Хотя провожали так надолго в первый раз. Поверить в это было трудно. Но поверить было надо. Раз уж ты избрал себе такой образ жизни: улетать, возвращаться, ждать и не дожидаться. И стоять на бровке космодрома, провожая друзей. И стоять на мостике корабля, уходя от них на долгие годы.
- Володя! - прозвучало вдруг в динамике.- Володя, погоди-ка!
Брат Дронова поднял голову и вопросительно посмотрел на динамик внутренней связи.
- Я что вспомнил... У меня дома в кабинете бурундук сидит запертый. Привез недавно из Сибири. Очень симпатичный парень... Ты скажи сыну, пусть возьмет. Понял?
- Понял,- тихо сказал Володя.- Все понял...
И снова на экране Дронов. Теперь он беззвучно улыбается сквозь толстые стекла иллюминаторов. Высокий лоб и крутой изгиб бровей. И глаза человека, который видит вас в последний раз...
Кадры запрыгали, замельтешили. Потом откуда-то возникли два столба света, и в их пересечении вспыхнул корпус космического корабля.
- А это - "Двина-2". Завтра уходит на Венеру. Грузовой рейс,- все так же тихо комментировал Дмитрий.Местные корабли ведет околоземной Центр, а те, что уходят к звездам,- Галактическая служба наведения. Вот так она выглядит.
Тонкая серебристая стрела уходила в небо. Казалось, она поднимается прямо из океана, и, лишь приглядевшись, можно было заметить, что основанием ей служит ажурная платформа, опиравшаяся на правильной формы базальтовый остров.
Океан целиком заполнял экран, величину башни не с чем было сравнить: она, как макет без масштаба, не имела размеров. И только когда одинокое облако приблизилось к подножию башни, стало ясно, что высота ее колоссальна...
- Остров насыпан в океане,- сказал Дмитрий.- А башня выстроена из металла, полученного пятьдесят лет назад от переплавки последней военной эскадры... Мне вряд ли стоит добавлять, что все это под силу только объединенным народам, и только в мире социальной справедливости... А теперь мы в Москве. Это-Большой театр. "Садко", последний акт. Будете смотреть?
- Нет,- сказал Ратен.- Не буду.
Некоторое время они сидели молча. Перед внутренним взором Ратена возник человеческий муравейник, облепивший каменные громады Египта, галеры с прикованными к веслам рабами, гибель великой цивилизации инков, алчность Кортесса, последняя ночь Кибальчича, осужденного на смерть. По дороге на эшафот он думал о полетах в космос. Ратен увидел заснеженные дороги Сибири, по которым шли декабристы, баррикады Парижа, тупую, самодовольную рожу Вильгельма и синие лица солдат, задушенных газом в окопах.