Цыганские романы: Цыганский вор. Перстень с ликом Христа. Цыганский барон.

Гитара будто сама легла ему в руки. Ему показалось, живая она. Повиновалась. И уже слушался голос.

Ах, память, как убить тебя? Не знаю?!
И радость оживить мне как — скажи.
Вокруг лежит в огнях Москва ночная,
И в небо улетают этажи,

— запел он балладу Кнута.

Домой к себе вернусь я спозаранку,
Чтобы дождаться солнечного дня,
И вдруг возникнет старая цыганка
И дружелюбно глянет на меня.
«Ну что ты, ром, грустишь? О чем забота?
Давай я кину карты, милый мой!
Наверно, ожидаешь ты чего-то?
Наверное, страдаешь об одной?» —
«Послушай, пхури[34], ночь меня не лечит,
И солнце не спасает поутру…» —
«Сейчас тебе, мой драго[35], будет легче,
Сейчас твою судьбу я посмотрю…»
Еще мгновенье — и она смеется,
Над картами колдует в тишине,
А сердце у цыганки так и бьется,
И больше никакой печали нет!
«Ах, драго, драго, что же ты, стареешь?!
Забыл, как ты по миру кочевал,
И не считал, когда летело время,
И все свои заботы забывал.
Коней поил, плясал, когда был праздник,
Лихим ты был, я помню, как сейчас…» —
«Послушай, пхури, разве было? Разве
Один раз в жизни только звездный час?» —
«Да, дорогой, всегда одна дорога,
И друг — один, и женщина — одна!
И Бог — один, и — никакого Бога,
Но это тоже — не твоя вина…»

Раджо передал гитару за спину себе, там кто-то взял ее.

— Зовите пхури, ромалэ. Я прошу.

Когда опять появился Михай? Видно, вошел незаметно. Сказал в тишине:

— Бэнг здесь был, ромалэ. У Раджо взял здоровенный кусок души. Ему надо. А ты ему, морэ, не поддавайся. Ты сильный ром, захочешь, так справишься.

— Зовите пхури, ромалэ, — твердил свое Раджо.

— Ну, жди, коль приспичило.

Раджо встал и пошел, как слепой, в дальний угол. Зашарил по стенке руками.

— Что ты, морэ? — забеспокоился старый Михай. — Да помогите ему, уведите!

Никто не тронулся с места.

— Чего тебе еще? — спросил Раджо стенку. — Мало тебе, проклятая?

И опять, будто кто-то врубил реостат, лампы под потолком затлели, потухли, опять появился белеющий призрак и зазвучал механический голос:

— Кто еще хочет знать судьбу? Знать, напугались? Не бойтесь.

— Уходи, — сказал старый Михай, — мы никому не делаем злого. И ты не держи на нас зла.

Раджо стоял перед призраком-тенью.

— Ты сестра Бэнга? — спросил он с внезапным вызовом.

Ему показалось, женщина улыбается.

— На что тебе знать? — сказала она. — Я судьба. Ты хотел меня видеть. Смотри. Вы все хотели. Смотрите. Куда вы денетесь, ромалэ? Все вы мои. Но знание — тяжко. Не всякий вынесет правду.

Край вышел из ступора, встал, шагнул к выключателю, но женщина подняла прозрачную ладонь, и он замер. Она сказала ему, будто нехотя:

— Скоро умрешь, цыган.

Край выхватил пистолет и высадил в призрак обойму. Пиковая Дама смеялась.

— Я не могу умереть, — сказала она. — Ты, дурак, ничего не понял.

Край поднял руку перекреститься — лампы опять засветились.

— Что это было, ромалэ? — спросил Край. — Все ее видели?

Но цыгане потрясенно молчали.

Раджо вернулся на место трезвый и посеревший. Чуб его сник, лоб был в капельках пота. Уселся и Край. Но не хотелось ни пить, ни петь.

Появилась старая пхури. Из складок юбки достала стеклянный шар размером с теннисный мячик и положила на край стола, отодвинув темной ладонью тарелки. Склонилась, забормотала:

— Великие духи земли и неба, избавьте нас от всего, что пугает цыган в земной жизни. Мы грешны, глубин не знаем, на высоте не бываем. Судьбы наши закрыты от нас, за что нас наказывать?

Гадалка дунула — шарик засветился и медленно завращался у ее губ.

— Не тревожьте судьбу, ромалэ, она не прощает любопытства. Дэвла дал нам способность угадывать будущее, проникая во времена. Но мы от века платим за это. Дорого это стоит.

— Предки наши, — сказал Раджо, — и в самом деле, видать, пытали Пиковую Даму. А нам не положено?

— Э, золотой мой, знай свои корни, но еще надо понять их. Смотри на гадже: они много знают, да мало что поняли. Знания не избавили их от страданий и горя. Слушай меня, красивый. — Старуха взяла руку Раджо и повернула ладонью вверх. Глаза ее распахнулись.

— Что видишь, пхури? — спросил он.

— Вижу, что не городской ты цыган. Ты кочевой человек, и, жил бы, как предки, весь мир был бы твой, и душа бы светилась. Много ты бед натворил против воли своей.

34

Гадалка (цыг.).

35

Дорогой (цыг.).