"Где Богдан лежит?" - я у них спросила.
Один обернулся: лицо худое, глаза стеклянные. К дереву подбежал, ветку нагнул, почки сцарапал и мне: "На! На!"
Я оттолкнула руку.
Он сам эти почки в рот свой набил. Зубы зеленые. Начал жевать, жадно жевать. Второй из-за дерева выскочил: глаза блестят, слюна течет по губам, на меня уставился..
Мне страшно стало. Я побежала. Оглянулась.
Тетка в белом халате шла по асфальту, несла под халатом что-то, рукой бок придерживала.
"Тетечка! Родненькая…- крикнула я.- Где Богдан лежит? Муж мой, Богдан…"
Поглядела она на меня. Боком стояла, подправляла под халатом сверток, чтоб не упал.
"Тебя кто сюда пропустил? - строго спросила.- Седня день какой, знаешь?"
"Я издалека приехала, тетечка! Я из Тамбова приехала…"
"Из Тамбова она приехала! - головой покачала тетка.- И где вас только черти не носят… А кто он, твой Богдан? - спросила.- В каком блоке?"
"Не знаю. Не знаю, тетечка!"
"Не знает она! -обиделась тетка. - С чем он лежит, Богдан твой? По пьянке или припудренный?"
Я растерялась.
"Нет, нет! Он не припудренный… Я не знаю… Не знаю я…"
"Вон! Белый домик видишь? Иди туда… Дежурный врач скажет".- Тетка рукой махнула, а сама к воротам пошла.
Рядом был белый домик. Маленький, чистенький, как игрушка на елке. Пошла я к нему. Мне страшно было идти. Люди из окон с решетками на меня глядели: старые, молодые, с глазами дикими. Бог мой! Мне страшно. Я не могла глаза эти видеть. Кожу с меня эти глаза сдирали. Больно, больно мне стало…
Я дверь открыла в домике - картину увидела. На стене картина висела. Большая картина. Не Богдан ее рисовал. Нет, нет, не стал бы он ее рисовать. Знаю, знаю. Он сказал бы, что это - халтура. Богдан, мой Богдан. Я сама поняла. Я теперь сама поняла, что это халтура. Это неправда. Это не жизнь. Люди на этой картине смеялись и танцевали, все танцевали, со всего нашего края - хохлы и болгары, молдаване и русские. Никогда я не видела, чтоб все они так танцевали, и все за руки друг друга держали, и цыган на скрипке играл. Никогда я не видела, чтоб все веселились, как на этой картине. Бог мой! Почему они танцуют? Почему веселятся? Здесь горе; здесь люди ум потеряли, здесь у людей глаза страшные. Они не смеются и не танцуют. Это неправда. Халтура это. Я знаю, я теперь знаю, зачем эту картину повесили здесь. Бирэво из горсовета повесить заставили, Хрущевы художнику заплатили, чтоб горе закрасил - весельем, чтоб страх и болезнь людей наших радостной краской закрасил. Халтура, неправда! Я поняла, Богдан, сама поняла. Один раз моргнуть не успела, а поняла. Отвернулась от этой картины, не стала смотреть. Еще одну дверь открыла. Доктора увидала. Он в белом халате сидел за столом. Два дела делал: пилочкой ногти чистил и книгу читал. Лекарствами в комнате пахло. Тихо было, Доктор голову поднял, лицо у него было круглое, белое и руки - белые. Глаза наши встретились, и я почуяла, что он человек очень добрый. Только усталый душой, но добрый. Такому не погадаешь, такой сам тебе на сто лет вперед нагадает.
"Вы ко мне?" - он спросил.
Я оглянулась - никого сзади не было.
"Як Богдану,- я сказала.- Муж мой у вас…"
"Муж? - переспросил доктор.- Он в каком блоке?"
"Я не знаю. Ей-богу, не знаю…"
"Садитесь, прошу…"
Доктор пилочку между страницами положил и книгу закрыл. "Нравственные письма" - было на книге написано. Тетрадку открыл.
"Как фамилия вашего мужа?"
"Пикассо! Пикассо, фамилия…"
"Та-а-ак…- сказал доктор.- А ваша фамилия?"
"Бужор… Сабина Бужор…"
"Какой сегодня день? Число?" - спросил доктор.
"Не знаю. Не знаю, какой… Мне к Богдану надо…"
"Успокойтесь…- Он встал, налил мне воды из графина.- Выпейте. Вы очень возбуждены…"
"Спасибо, доктор… Я ехала, Я Богдана видеть хотела. Его Пикассо фамилия… Он художник…"
"Да, да, понимаю. Ну, а отчество вы его знаете?"
"Богдан. Сын Богдана…"
Доктор начал водить по тетради пальцем.
"Богдан сын Богдана,- зашептал.- Богдан Богданович… Сколько лет ему?"
Не знала я, что ответить. Я никогда не спрашивала, сколько ему лет.
"Ему двадцать пять лет… Нет… Ему тридцать лет…"
Доктор на меня поглядел. Я почуяла: ему жалко меня, и он хотел мне помочь. Но я дура, Дура набитая. К мужу приехала, а не знаю, сколько ему лет, фамилии его настоящей не знаю. Сейчас меня доктор выгонит.
Нет - не выгнал.
"Выпейте еще воды,- сказал он.- Успокойтесь, пожалуйста…- И снова на меня глянул. В душу самую глянул, самую дальнюю, чистую мою душу и улыбнулся: - Вы,- спросил,- наверное, не были дома, в тот день, когда его привезли?"
"Да, да, не была. Я в Измаил поехала. Он мне сказал - краски купить, белила…"