"Давайте я вам на будущее погадаю!" - им говорю.
"Нет, нет, не надо.- Тетя Нина погладила мои волосы, улыбнулась мужу: - Хороши мы с тобой, Витя! К нам гостья пришла, а мы даже чаем ее не напоили…"
На стол собрала. Чего там не было на столе! Чего и в мыслях не было. Печенье было, шоколад был, рыбка копченая в баночке. ЯГ такой еды никогда не видела. Тетя Нина мне чаю налила, сахару три куска положила, печенье поближе подвинула.
"Ешь! - сказала.- Ешь, не стесняйся…"
Я начала есть. Я голодной была. А они рядышком сели и глядят, как я ем.
Тетя Нина спросила:
"А тебе сколько лет, Сабина?"
Я и сама точно не знала, сколько. Я свою жизнь мерила так. Когда гажё военные в наш край пришли и отца моего забрали, мне было лет пять, наверное. А сейчас?
"Сейчас, может быть, десять…" - говорю им.
Тетя Нина переглянулась с дядей Витей, на меня внимательно посмотрела и пальцы начала загибать.
"В сорок четвертом, значит, тебе было пять лет… Сейчас пятидесятый… Да, сходится! Почти сходится…"
"А в школу ты ходишь?" - спросил дядя Витя,
"Нет, не хожу…"
"И читать не умеешь?"
"Нет. Я Сталины считать умею…"
"Сталины? - переспросили. И переглянулись:-А что такое "Сталины"?"
Чудные люди. Бог мой, чудные.
"Сталины - это деньги советские. Раньше были румынские леи, А теперь - Сталины…"
Тетя Нина от папиросы закашлялась, на дверь оглянулась.
"Господи,- прошептала.- Не говори так. Не надо так говорить…"
Очень она испугалась. Дядя Витя ее успокоил.
"Ничего,- сказал.- Она больше не будет так говорить…" И меня по голове погладил.
"Приходи к нам, Сабина,- сказал.- Приходи… Научим тебя читать…"
Стала я к ним ходить. Сладкое это было время. Самое сладкое в моей жизни. Сладко и вспомнить. Приду вечерком, а у них тепло, тихо. Тетя Нина мне мыло дала. Я голову вымыла. У меня воши были. И одежду дала. Кофту и юбку суконную. Я причесалась. Она говорит:
"Сабина! Ты очень красивая девочка".
Я не знала, что ей ответить. Мне уже говорили, что я красивая. На улице говорили, на базаре, но с гадостью говорили. А чтоб так, от души и сердца,- так не было. Я это запомнила. Но о себе я не думала, что я красивая. Я этого еще не понимала тогда. Мне только было прййтнб, что я тете Нине нравлюсь. Она на меня во все глаза глядела. Не знала, как услужить. Только приду, а у нее на столе чай горячий. Чай они всегда пили. Такая у советских привычка. У нас за стол без стакана вина не сядут, а у них - без чая. Белую скатерть на стол расстелит, угощает меня. Много разной еды у них было. Дядя Витя домой приносил. Хлеб приносил белый, банки с тушенкой, галеты - печенье такое, как камень твердое, а по вкусу, как дрожжи сухие. Шоколад тоже носил.
Хорошо они жили. Тетя Нина нигде не работала. У нее здоровье слабое было. Даст мне поесть, а сама сядет рядышком, папиросы курит и кашляет. Тепло, холодно - в платок куталась. И чай с папиросами пила.
"Ты ешь, ешь, Сабина,- меня уговаривала.- Поешь, и начнем заниматься…"
Читать меня научила. Книга у них была. "Славика книга"- так тетя Нина ее называла. Толстая, с картинками. Про Робинзона и Пятницу. Как они оба на острове жили. По этой книге я и училась. Всю я ее прочитала. Подписи под картинками до сих пор помню. На одной человек в лодке с ружьем нарисован, а в воде голова. Снизу написано: "ЕСЛИ ТЫ ПРИБЛИЗИШЬСЯ К ШЛЮПКЕ, Я ПУЩУ ТЕБЕ ПУЛЮ В ЛОБ". На другой картинке двое на корабле стоят. Взрослый и мальчик. И подпись внизу: "НУ ЧТО, ДРУЖОК! ПРОШЛИ ТВОИ РЕБЯЧЕСКИЕ СТРАХИ?" И еще, еще одна мне запомнилась. Робинзон за столом сидит. На голове качула 6 молдавская, сам в куртке овечьей мехом наверх. На плече попугай сидит, а рядом собака и кошка. И подпись внизу: "ДАЖЕ САМЫЙ СЕРЬЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК УЛЫБНЕТСЯ, УВИДЕВ МЕНЯ В КРУГУ МОЕГО СЕМЕЙСТВА".
Много было таких картинок и подписей много. А эти я до сих пор помню. Я быстро азбуку схватывала. Тетя Нина говорила, что у меня память хорошая зрительная. Я и сама это знала. С детства, как на базар ходить стала, память была. Попробуй забудь, что вчера у этой тетки кусок брынзы с прилавка взяла, она тебе быстро напомнит, когда за волосы схватит.
Дядя Витя домой вечером придет. И с порога:
"Ну, как успехи?"
Я и начну по складам читать. Он был очень доволен. Усы свои двумя пальцами гладил:
"Тебе надо учиться, Сабина. Хочешь в школу?"
У нас в роду никто не учился. Братья и сестры мои уже переросли для ученья. А мне хотелось учиться. Я видела, как ахиллейские дети утром в школу шли. Девочки с цветами и в белых фартуках. Мне тоже хотелось носить белый фартук.