Я еще не подозревал, какую шутку решила сыграть со мной судьба. Брошенный всеми и затерявшийся в мусорном контейнере, в самый ужасный момент своей молодой жизни, я остался с глазу на глаз с человеком, который научит меня всему, что надо знать про цыплят.
Как приготовить цыпленка. Как стать цыпочкой.
Мой отец посчитал себя обязанным купить своей хорошей жене, наставляющей ему рога, новенький «пинто» — машину, которую в то время предлагала публике компания «Форд моторc».
Однако никому не было известно, что у ее бензобака имелась плохая привычка взрываться.
Кроме того, дверцы машины были слишком тяжелыми, отчего они частенько отваливались.
Так что, когда моя мать выехала на трассу Далласа с детьми (кроме меня) и своей новой любовью, направляясь к новой жизни, можно сказать, что она находилась внутри бомбы замедленного действия, у которой, впридачу ко всему, еще и отваливались двери.
Четыре минуты.
Ровно столько мне понадобилось, чтобы выучить все об индустрии жареных цыплят:
1) цыпленок должен плавать в грязной желтоватой жидкости;
2) затем его надо бросить в тесто;
3) хорошенько обвалять в тесте;
4) положить цыпленка в тесте на сковородку с кипящим маслом;
5) установить таймер;
6) закрыть сковородку;
7) когда зазвенит звонок, выложить прожаренного цыпленка на поднос и поставить под нагревательные лампы.
Санни, мой новый чернокожий знакомый, объяснял мне все это очень медленно, будто я был каким-то обдолбанным наркоманом или нанюхался клея. Он в который раз начал повторять все сначала, но остановился, когда увидел, что я уже делаю это. В Хайтауне, в штате Алабама, когда кто-то что-то скрывал, люди говорили: «У него в сарае спрятан ниггер».
Пару-тройку раз за тот день я ловил на себе взгляды Санни, который подмигивал мне. Несколько раз он начинал что-то говорить, но каждый раз останавливался. Вид у него был в точности такой, будто он «прятал в сарае ниггера».
Жарить цыплят, чтобы заработать себе на жизнь, — не самая худшая вещь, которой может заниматься человек. Занимаясь делом, я полностью отвлекся от жуткого ощущения в заднице и вопросов типа «где я буду жить», «что я буду есть» и «почему меня все ненавидят».
Казалось, я поджарил тысячи цыплят и сожрал несколько сотен. Никакие сменщики не маячили на горизонте, так что я отработал подряд две смены и к десяти часам вечера, перед закрытием, просто валился с ног от усталости. Я чувствовал себя мутантом после неудачного эксперимента, готовым выступать в балагане под выкрикивания зазывалы: «Смотрите! Идет мальчик-цыпленок! Он наполовину человек, наполовину экстра-хрустящий жареный цыпленок! Леди и джентльмены, посмотрите, как он сам себе скрутит голову!»
Несмотря на то что мои волосы превратились в перья, ноги — в лапы, нос — в клюв и у меня нет губ, я чувствую себя хорошо. Впервые за долгое время я получил возможность подняться. И я поднялся.
После того как я вымыл и отполировал глубокую сковородку, ко мне подошел Санни и, положив руки мне на плечи, как старший черный брат, которого у меня никогда не было, улыбнулся:
— Ты хорошо справился, мальчик.
У меня не было дома, не было денег, от меня дико воняло всякой дрянью, но когда Санни похвалил меня, мое сердце орлом взмыло вверх.
— Где ты сегодня ночуешь? — спросил он.
О, черт! Спать. Кровать. Крыша над головой. Все правильно. Я совсем забыл об этом, пока ночь снова не заглянула мне в лицо.
Пока Санни смотрел на меня, я быстренько перебрал в уме все возможные варианты:
а) гулять по голливудским улицам всю ночь и надеяться, что больше никто не изнасилует;
б) найти кого-нибудь на улице, кто возьмет меня на ночлег, а потом стукнет по голове и трахнет в задницу;
в) у меня нет ни малейшего представления, куда податься.
Следовало признать, что все эти перспективы выглядели не слишком привлекательно.
— Тебе негде ночевать, да, мальчик? — Санни был похож на адвоката, знающего ответ прежде, чем задаст вопрос.
— Нет, нет, нет… Я не… ты знаешь… слушай, у меня тут случилась ситуация и… это не совсем… хм, — выдал я бессвязные предложения, не слишком проясняющие дело, но назад вернуть уже было ничего нельзя.
— Да, я понял картину, — пробурчал Санни. — Знаешь, в чем твоя проблема?
— Нет, — ответил я, искренне желая знать, в чем же моя проблема.
— Ты слишком умный, — рассмеялся Санни и с легкостью резюмировал: — Ты хочешь упасть на мою подушку, это круто.