Admettons que tu arrives à le relancer. Qu’est-ce qui se passera quand il n’y aura plus de propane ?
Ah, mais quelque chose allait se produire. Il n’était pas destiné à mourir dans ce trou. Du rosbif avec Jésus ? Il s’en passerait volontiers, en fait. S’il ne pouvait s’asseoir au haut bout de la table, autant renoncer à tout le bazar.
Ce qui le fit rire à nouveau. Il retourna à pas très lents et calculés jusqu’à la porte conduisant dans la pièce principale, mains tendues devant lui comme un aveugle. Au bout de sept pas, il toucha le mur. Il se déplaça vers la droite, effleurant la paroi du bout des doigts, et… ah ! Un vide. La porte. Bien.
Il s’engagea dans l’ouverture, se déplaçant avec un peu plus d’assurance, en dépit de l’obscurité. Il se souvenait parfaitement de la disposition de la pièce : des étagères des deux côtés, le canapé juste en fa…
Il trébucha une fois de plus sur le cadavre de ce morveux de cueilleur de coton et s’étala. Son front heurta le sol et il poussa un cri — plus de surprise scandalisée que de douleur, car la moquette avait amorti le coup. Mais, oh mon Dieu, il y avait une main inerte entre ses jambes. Une main qui lui avait agrippé les couilles.
Big Jim se mit à quatre pattes, s’avança et se cogna de nouveau la tête — au canapé cette fois. Il cria une fois de plus, puis grimpa sur le meuble, remontant rapidement ses jambes derrière lui comme s’il les retirait d’une eau dont il venait de découvrir qu’elle était infestée de requins.
Il resta là, tremblant, s’adjurant de se calmer, il devait absolument se calmer, sans quoi il aurait vraiment une crise cardiaque.
Quand vous sentez venir ces arythmies, vous devez vous centrer sur vous-même et prendre de longues et profondes inspirations, lui avait dit le toubib hippie. Sur le coup, Big Jim n’avait vu dans ces conseils que des âneries New Age, mais à présent qu’il n’avait rien d’autre à sa disposition — pas même son Vérapamil — il ne risquait rien d’essayer.
Ça semblait marcher. Au bout d’une vingtaine de profondes inspirations suivies de lentes et longues expirations, il sentit son cœur se calmer. Le goût de cuivre s’estompait dans sa bouche. Malheureusement, on aurait dit qu’un poids lui écrasait de plus en plus la poitrine. Une douleur remontait sourdement le long de son bras gauche. Il n’ignorait pas que c’était là les symptômes d’une crise cardiaque, mais il se dit qu’il y avait autant de chances que ce soit une indigestion due à toutes ces sardines à l’huile qu’il avait mangées. Ou plus de chances, même. Les longues et profondes inspirations-expirations prenaient très bien soin de son cœur (ce qui ne l’empêcherait pas d’aller se faire examiner quand toute cette histoire serait terminée, voire de céder, peut-être, et de se faire faire un double ou triple pontage). Le problème, c’était la chaleur. La chaleur et l’air vicié. Il fallait à tout prix retrouver cette lampe torche et relancer le générateur. Encore une minute, ou peut-être deux…
Non loin de lui quelqu’un respirait.
Oui, évidemment, c’est moi qui respire.
Pourtant, il était convaincu d’avoir entendu quelqu’un d’autre. Et même plus d’un quelqu’un d’autre. Il sentait la présence de plusieurs personnes ici, avec lui. Et il pensait savoir de qui il s’agissait.
C’est ridicule.
Oui, mais l’un des respireurs se tenait derrière le canapé. Un autre se cachait dans un angle de la pièce. Et un troisième se tenait à moins d’un mètre de lui.
Non. Arrête ça !
Brenda Perkins, derrière le canapé. Lester Coggins, dans l’angle, mâchoire démolie et pendante.
Et droit devant lui…
« Non, dit Big Jim. C’est que des âneries. C’est que des conneries. »
Il ferma les yeux et essaya de se concentrer sur sa respiration. Inspirer profondément. Expirer lentement.
« On peut dire que ça pue bon ici, p’pa », fit remarquer Junior d’une voix traînante, juste devant lui. « Ça sent exactement comme dans l’arrière-cuisine des McCain. Et comme mes petites copines. »
Big Jim hurla.
« Aide-moi, frangin, dit Carter depuis l’endroit où il gisait, sur le sol. Il m’a salement entaillé, tu sais. Et tiré dans la nuque, aussi.
— Arrêtez, murmura Big Jim. Je n’entends rien de tout ça, rien, alors arrêtez ça. Je compte mes respirations. Je calme mon cœur.
— J’ai toujours les papiers, dit Brenda Perkins. Et des tas de copies. Elles seront bientôt agrafées à tous les poteaux téléphoniques de la ville, comme a fait Julia avec sa dernière édition du Democrat. Sachez que votre péché vous atteindra, Nombres, 32.
— Vous n’êtes pas là. »
C’est alors que quelque chose — on aurait dit un doigt — se coula le long de sa joue.
Big Jim hurla à nouveau. L’abri antiatomique était plein de morts qui n’en respiraient pas moins l’air de plus en plus vicié, et ils se rapprochaient. Même dans l’obscurité, il apercevait leur visage blême. Il voyait les yeux de son fils.
Il bondit du canapé, brassant les ténèbres à grands coups de poing. « Fichez le camp ! Fichez-moi tous le camp d’ici ! »
Il chargea en direction de l’escalier et trébucha sur la première marche. Cette fois-ci, il n’y eut pas de moquette pour amortir le coup. Du sang se mit à couler dans ses yeux. Une main morte lui caressa la nuque.
« Tu m’as achachiné », lui dit Lester Coggins, sa mâchoire fracassée l’empêchant de prononcer correctement les consonnes.
Big Jim se releva, escalada l’escalier quatre à quatre et se jeta sur la porte, en haut, de toute sa considérable masse. Le battant s’ouvrit avec un grincement, repoussant les débris calcinés de poutre et de brique qui s’étaient accumulés devant et s’écarta juste assez du chambranle pour lui permettre de forcer le passage.
« Non ! aboya-t-il. Non, ne me touchez pas ! Je ne veux pas que vous me touchiez, aucun de vous ! »
Il faisait presque aussi noir dans les ruines de l’hôtel de ville que dans l’abri, mais avec une grande différence : l’air y était irrespirable.
Big Jim s’en rendit compte à sa troisième inspiration. Son cœur, torturé au-delà de ses limites d’endurance par ce dernier outrage, monta une fois de plus dans sa gorge. Et cette fois-ci, il y resta.
Big Jim se sentit écrasé de la gorge au nombril par un poids terrible : un grand sac de toile forte rempli de cailloux. Il retourna en titubant vers la porte, l’air de se déplacer dans une boue épaisse. Il essaya de se glisser par l’ouverture mais y resta complètement coincé. Un son effrayant monta de sa bouche béante et de sa gorge qui se refermait, et ce son était : AAAAAAAA — nourris-moi, nourris-moi.
Il agita les bras une fois, deux fois, trois fois : une main tendue, à la recherche d’un ultime sauveur.
On le caressait dans le dos. « Paaapa », roucoula une voix.
16
Une fois de plus, juste avant l’aube du dimanche matin, une main secoua l’épaule de Barbie. Il s’arracha au sommeil à contrecœur, pris d’une quinte de toux, et se tourna instinctivement vers le Dôme et les ventilateurs, de l’autre côté. Quand sa toux cessa enfin, il regarda qui l’avait réveillé. C’était Julia. Ses cheveux pendaient sur ses joues brûlantes de fièvre, mais ses yeux étaient clairs. « Benny Drake est mort il y a une heure.