Я возвращаюсь к машине и запускаю мотор, собравшись в ожидании взрыва, которого не происходит. Трубку берет дама-супервайзер, я повторяю весь рассказ, упоминая в конце тот факт, что у меня нет наличных и я нахожусь на заправочной станции в сотнях миль от дома.
– Похоже, счет был заморожен из-за недопущения вполне законного действия, – говорит супервайзер.
– Вы заморозили мой счет, я этого не делал.
– Вам нужны деньги? – спрашивает она.
– Да.
– К этим счетам подключена кредитная линия, которая по какой-то причине не заблокирована. Можете брать оттуда. Доступная сумма – шестьдесят тысяч долларов, и ее можно снять в любом банкомате в количестве до тысячи долларов в день за вычетом транзакционных сборов.
В продуктовой лавочке заправочной станции я снимаю деньги и засовываю их в карман.
В город Джорджа я приезжаю уже под вечер – в медлительное время дня, когда все вроде бы повисает в воздухе незаконченным, пока наконец не нальют коктейли. Будь мы котами, мы бы спали.
Я еду не в дом, а в синагогу. Мне нужен совет. Паркуюсь. Выключаю мотор, но выйти из машины не могу. Как будто застрял. Как вы думаете, может быть, что раввин выйдет и поговорит со мной? Существуют храмы с въездом на машине? Я набираю телефонный справочник и узнаю номер. В синагоге установлена автоматизированная система. «Если вас интересует школа иврита – нажмите «два». Если хотите узнать расписание богослужений – нажмите «один». Чтобы соединиться с приемной ребе Шарфенбенгера, нажмите «три».
Я нажимаю «три», трубку берет женщина.
– Ни хао!
– Я бы хотел говорить с ребе.
– Ребе очень занят.
– Я недавно перенес утрату, ребе выступал на похоронах. Мы с ним пожали друг другу руки.
– Вы член конгрегации?
– Я – нет, а мой брат – да. У моего племянника здесь будет бар-мицва.
– Допустим, вы бы вступили в конгрегацию. Мы бы стали с вами разговаривать.
– Я здесь не живу.
– Вы делаете пожертвование?
В голосе женщины слышится что-то очень странное. Будто она переводит, а не говорит сама.
– Простите за нескромный вопрос, но у вас необычный акцент. Откуда вы?
– Я китайская еврейка. Удочеренная взрослая.
– Сколько вам было лет, когда вас удочерили?
– Двадцать три. Приехала семья искать младенца. Младенцы им не понравились, они взяли меня. Я как младенец. Я не имею образования. Я ничего не знаю. Для всех выгодная сделка. Мы шутим – я большая новорожденная. Мне не смешно. Мне нравится быть еврейкой. Хорошие праздники, вкусный суп. – Пауза. – Так какое большое вы делаете пожертвование?
– Вас следует понимать так, что я покупаю время ребе?
– Еврейская община нуждается во многом, сильно поврежденная фаянсовой пеламидой.
– Финансовой пирамидой?
– Да, деньги ушли в дым. Сколько вы будете давать?
– Сто долларов.
– Это нехорошо. Вы делаете лучше?
– Сколько бы вы предложили?
– Минимум пятьсот.
– Хорошо. И сколько времени уделит мне ребе за пятьсот долларов?
– Двадцать минут.
– Вы очень хороший еврей, – говорю я. – Хороший бизнесмен.
– Бизнесвумен.
Я диктую ей номер моей кредитной карты, и она меня переводит в режим ожидания на минуту. Слышна древняя музыка – марш евреев через пустыню.
– Карта отклонена.
– Почему?
– Не было сказано. Позвоните туда, потом позвоните мне опять. Пока, шлимазл[3].
Она правда сказала «шлимазл»?
Выезжая с парковки, я едва не задеваю всем бортом грузовик доставки.
В доме меня ждет другая записка, лежащая на полу под почтовой щелью:
«Я тебя работаю. Будь дома».
– Тесси, кто эти записки оставил? Ты видела, чтобы кто-то приходил? Или чья-то неизвестная рука бросает их в щель? И как эта рука выглядит? И что она от меня хочет?
Тесси на меня смотрит, будто говорит: «Слушай, друг, я вижу, что ты стараешься, но я тебя едва знаю, а тут столько последнее время всякой фигни творилось, что я даже не знаю, с чего начать».
Что-то изменилось. Ничего существенного, но такое чувство, будто вещи двигали, будто, когда я уходил, газета была снаружи… или внутри? И стопка почты, которую я держу возле двери, тоже по-иному смотрится. Банка крем-соды на столе. Тронул – холодная.
Сердце перескочило на передачу выше.
Я смотрю на Тесси. Она лупит хвостом.
– Эй? – говорю я. – Есть кто дома? – Жутковато как-то. – Эгей!
Сверху шум.
– Кто там? Натаниэл? Эшли? Отзовитесь!
Сердце стучит в ребра, будто хочет выскочить. Сложив руки рупором, я говорю басом:
– Я сержант полиции Спиро Агню! Мы знаем, что вы в доме. Выходите, положив руки на голову!
Громкий стук чего-то упавшего.