Почты около двери не было. Спенсер вошел и включил свет. В квартире было сравнительно прохладно, Направляясь в спальню, он снял пиджак и галстук и положил их на стул; затем в полутьме сел на кровать, снял ботинки, достал из шкафа домашние туфли и надел их. Он вышел в гостиную н позвонил в бюро обслуживания.
Оказалось, что около часа назад его вызывал Вашингтон, но разговор был отменен. Передать ничего не просили. Звонили также из города. Тоже ничего не просили передать.
Он отворил дверь на балкон. На улице уже темнело; небо было в облаках, и мягкий ветерок овеял его лицо. Река казалась спокойной и безмятежной. Шел девятый час, давно уже пора было пообедать. Спенсер ощутил легкую тупую боль в желудке, но она не могла быть вызвана голодом. По дороге домой он собирался зайти в ресторан «Гамбургер хевн», но так и не зашел. Нет, все равно это не от голода.
Его не покидало ощущение, будто он забыл что-то сделать, и, только взглянув на телефон, он вспомнил, что именно. Он не говорил с Лэрри, с человеком, которому ему тотчас же следовало позвонить. Как получилось, что он забыл про Лэрри, когда все остальные?.. Но все остальные — Майлс, мистер Садерленд, Джин, — все звонили ему. Не странно ли, что Лэрри даже не попытался связаться с ним? Ведь он, наверно, видел газету или по крайней мере слышал от кого-нибудь о статье Фаулера. Спенсер вернулся к столу и набрал номер телефона Лэрри.
На звонок ответила Луиза.
— О, как я рада, что ты позвонил, Спенс, — сказала она, и в словах ее послышался вздох облегчения.
— Ты беспокоилась обо мне? — спросил Спенсер, взволнованный ее участием.
— Нет, — ответила она после короткого молчания. — А почему я должна беспокоиться? Разве что-нибудь случилось?
Она не знала. Спенсер почувствовал разочарование.
— Я расскажу тебе при встрече, — ответил он.
— А когда это будет? — спросила она, и он понял, что она говорит очень тихо, почти шепотом. — Ты можешь прийти сегодня, сейчас? — Не дав ему времени ответить, она добавила: — Пожалуйста, приходи. Я должна поговорить с тобой.
— Лэрри дома?
— Да, — ответила Луиза и снова замолчала.
— Он может подойти к телефону? — спросил Спенсер. — У меня к нему очень важное дело.
Она засмеялась. Это был неприятный смех, короткий и холодный.
— Не знаю, — сказала она громко. — Он здесь, в гостиной, но чувствует себя плохо. Он пришел домой часа два назад мертвецки пьяный. Я ждала ночами, я не могла спать, а он, явившись, даже не заметил меня. Он прошел прямо к кушетке и свалился. Сейчас попробую его поднять.
Не успел Спенсер возразить, как она отошла от телефона. Ему пришлось довольно долго ждать, затем раздался голос Лэрри — хриплый и едва слышный.
— Хелло, Спенс.
— Привет, Лэрри. Извини, что разбудил тебя. Как ты себя чувствуешь?
— Неважно, старина. Не очень хорошо.
— Я хочу зайти сегодня.
— Приходи, — сказал Лэрри без особого энтузиазма.
— Ты видел сегодня «Стар джорнел»?
— Ни черта я не видел, — ответил Лэрри. — Я не могу продрать глаза. Я еще сплю. У меня была бурная ночь.
— Достань «Стар джорнел» и прочти на третьей странице статью Уолта Фаулера, — сказал Спенсер.
— На третьей странице статью Уолта Фаулера, — повторил Лэрри. Он зевнул. — Ладно, старина.
— Это очень важно, Лэрри, — с раздражением сказал Спенсер. — Я хочу обсудить ее с тобой. Сначала я должен зайти к мистеру Садерленду, но долго у него не задержусь.
— Ладно, старик. Может, мне станет лучше после душа, — добавил Лэрри.
— Надеюсь, — ответил Спенсер.
В начале десятого он пришел к Садерлендам, и лакей попросил его пройти наверх, в гостиную. На диване, просматривая журнал, сидел Джеймс Садерленд, а в дальнем углу комнаты спиной к Спенсеру стояла Джин и говорила по телефону.
— Здравствуйте, Спенсер, садитесь, — сказал мистер Садерленд. — Давайте выпьем. Джин, — позвал он,— кончай разговор и дай нам виски. Садитесь, Спенсер.
Джин обернулась. Ее лицо оживилось, когда она увидела Спенсера. Она что-то быстро сказала по телефону, положила трубку и бросилась к нему. Она обняла его и поцеловала в губы.
— Мой бедняжечка!
Спенсер усмехнулся.
— Не так уж мне плохо, — возразил он.
— Оставим любовь до другого раза, — сказал мистер Садерленд. — Сегодня займемся делом. Пойди и принеси нам виски с содовой.
— Виски с водой, — поправила Джин, улыбаясь Спенсеру.
— С содовой для меня, — сказал Джеймс. — И побольше льда.