Стивън Кинг
Да страдат дечицата
Името и бе госпожица Сидли, а учителстването бе номерът и в живота.
Тя бе дребна женица и трябваше да се протяга, за да стигне до най-горния ред на черната дъска, което и правеше в момента. Зад нея, ни едно от децата не се кикотеше, шепнеше или дъвчеше тайно сладкиши, скрити в малките ръчички. Познаваха достатъчно добре смъртоносните инстинкти на госпожица Сидли, която винаги можеше да познае кой дъвче дъвка на последния чин, кой има воден пистолет в джоба и кой иска да отиде до тоалетната, за да размени карти за бейзбол, а не за да облекчи нуждите си. Тя бе всезнаеща и всевиждаща като самия Господ.
Вече посивяваше и корсетът, който носеше, за опора на отпуснатия и гръб, се очертаваше все по-ясно под роклята и на цветя. Дребна, вечно страдаща женица, с проницателни очички като длета. Езикът и бе легенда в училищния двор. Очите и, когато се фокусираха върху този, който шепне със съседа си или се кикоти, могат да накарат и най-здравите колена да се подкосят.
Точно сега тя написа думите, чийто правопис децата трябваше да усвоят този ден и си помисли, че успехът на дългогодишната и кариера може да се обобщи, провери и докаже чрез това ежедневно действие: тя спокойно можеше да обърне гръб на учениците си.
— Ваканция — каза тя, като произнесе думата, докато пишеше с твърдия си, недопускащ волности почерк. — Едуард, моля те използвай думата ваканция в едно изречение.
— По време на ваканцията отидох в Ню Йорк Сити — каза Едуард. След това, така, както го бе научила госпожица Сидли, той повтори думата внимателно — Ва-кан-ци-я.
— Много добре, Едуард — тя започна следващата дума.
Разбира се, тя си имаше малки номера; а успехът, както тя твърдо вярваше, зависеше повече от малките неща, отколкото от големите. Тя постоянно използваше този принцип в класната стая и той никога не беше я подвел.
— Джейн — каза тя спокойно.
Джейн, която безцелно разистваше читанката си, вдигна виновно очи.
— Затвори книгата веднага, моля. — Книгата бе затворена. Пребледняла, Джейн изгледа с омраза гърба на госпожица Сидли. — И ще останеш на чина си петнадесет минути след последния звънец.
Устните на Джейн потрепераха:
— Да, госпожице Сидли.
Един от нейните малки номера бе внимателното използване на очилата. Целият клас се отразяваше в дебелите им стъкла и тя винаги се забавляваше при вида на виновните и изплашени лица, когато ги улавяше при малките им немирни игри. Сега тя видя призрачния, разкривен Робърт в първия ред да бръчка носа си. Нищо не каза. Не засега. Щеше да отпусне още малко въжето на Робърт, за да се обеси по-добре, мъничкият ми.
— Утре — произнесе тя ясно и отчетливо. — Робърт, моля те използвай думата утре в изречение.
Робърт се намръщи замислено. Късното септемврийско слънце създаваше сънлива атмосфера в тихата класна стая. Електрическият часовник над вратата подсказваше, че след половин час, в три часа, ще удари последният звънец и единственото нещо, което възпираше малките глави да не клюмнат над правописните речници, бе тихата, зловеща заплаха откъм гърба на госпожица Сидли.
— Чакам, Робърт.
— Утре ще се случи нещо лошо — каза Робърт. Думите бяха съвършенно невинни, но госпожица Сидли, със седмото чувство, което всички маниаци на тема дисциплина имат, изобщо не ги хареса. — Ут-ре — завърши Робърт. Ръцете му бяха внимателно поставени върху чина и той отново сбръчка носа си. Освен това се усмихна с крайчеца на устните си. Госпожица Сидли внезапно и съвсем необяснимо проумя, че Робърт знаеше малкия и номер с очилата.
Добре, много добре.
Тя започна да пише следващата дума, без да промълви нито дума на одобрение към Робър, като остави неподвижното си тяло да предаде своето собствено послание. Тя наблюдаваше внимателно с едно око. След малко Робърт щеше да се изплези или да направи някой от ония неприлични жестове, които всички те знаеха (напоследък даже и момичетата ги правеха), само за да се увери, че ще види това, което той ще направи. След това той ще бъде наказан.
Отражението бе малко, призрачно и разкривено. А тя бе втренчила поглед в него и следеше разсеяно с крайчеца на окото си това, което пишеше на дъската.
Робърт се промени.
Тя едва зърна как застрашителният вид на лицето на Робърт се променя в нещо… различно.
Тя се обърна, с пребледняло лице, изобщо не усети рязката болка, която прониза гърба и.
Робърт я изгледа въпросително право в очите. Ръцете му бяха прилежно поставени върху чина. На задната част на главата му имаше зализан кичур коса. Той изобщо не изглеждаше изплашен.
„Сигурно съм си го внушила — си помисли тя. — Исках да видя нещо, и когато нищо не стана, умът ми просто измисли нещо. Много мило от негова страна. Обаче…“