Не пьян ли он? Прежде я уже говорил Аните о поведении Джорджа. "Я поговорю с ним, - сухо обещала она. - Не обращай на него внимания".
Однако его предупреждение: "Она и до вас доберется!" - прочно засело в моем мозгу. После летних каникул я решил не возвращаться в свою холостяцкую квартиру, и Анита не возражала против такого решения. Порой мне казалось, что я совершаю ужасную ошибку, но уже ничего не мог изменить: своей хитростью и женским коварством Анита была сильнее меня. Она очаровала меня, наверное, так же легко, как Крафта или Джорджа. Сила ее обаяния удерживала меня рядом: такая сила сначала притягивает, а потом разрушает до основания. Я понимал это, но необъяснимая усталость мешала мне противиться колдовству.
Итак, я переселился к Аните. Вечерние прогулки, пляж, объятия в лучах луны - мы были счастливы, как только могут быть счастливы двое влюбленных. Мои руки, шептала она, напоминают руки ее отца. Ее часто посещала мечта, некое туманное видение, как она играла в детстве, сидя у отца на коленях, а он подбрасывал ее и ловил своими добрыми, ласковыми руками.
Руки. Они не покидали ее ни на миг. "Обещай, что не будешь бить меня, часто шептала она. - Ты же знаешь, Крафт..." При этом ее пальцы касались острия иглы, словно испрашивая защиты у поблескивающего металла. "Однажды отец ударил меня... Лучше бы он уронил... Тони, обещай мне..."
Однажды она все же вывела меня из терпения. Вид ее иглы, с которой она не расставалась даже в постели, угнетающе подействовал на меня.
- Зачем ты ее носишь? - тогда я, как мог, пытался избежать ссоры.
- Привыкла. Как ты к своим сигаретам! С ней мне спокойнее, - был ответ.
- Немедленно выбрось ее! - приказал я, но Анита, казалось, не слышала.
- Я не могу без нее, милый.
Я поднял руку, чтобы сорвать иглу, как вдруг острая боль неожиданного укола заставила меня на время позабыть все слова. С блестящим жалом в руках Анита попятилась от меня.
Даже теперь, прикованный к Джорджу, возле грязной ямы, в которой копошатся двое потных полицейских, я не могу забыть шок от того укола.
Страх. С этой ночи он уже не отпускал меня. Как тупая боль, он пробирал мои внутренности, но ни разу не стал настолько острым, чтобы заставить меня расстаться с Анитой.
В один из последних выпавших нам вечеров ветер ожесточенно задувал в окна, донося завывания Джорджа, беснующегося в темноте, возле своего домика: "Да, мистер Крафт, да... все, что прикажете... Это его имя?"
- Он совсем спятил, - сказал я Аните. - Ты должна рассчитать его.
- Это мой дом. Я нашла его, и он нужен мне. Не обращай внимания.
Так заканчивались все наши разговоры на эту тему. На следующую ночь крики Джорджа стали непереносимыми. Разбуженный ими, я встал и принялся одеваться, собираясь спуститься во двор, чтобы успокоить безумца. С непонятным беспокойством я обнаружил, что Анита тоже проснулась, приподнялась на локте и смотрит на меня широко раскрытыми глазами. Не могу забыть страх, который светился в них. "Крафт, не надо!" - прокричала Анита, метнувшись и обхватывая меня за шею.
- Это я, Тони.
- Не надо, Крафт! - ее голос дрожал, а пальцы лихорадочно ощупывали ворот ночной рубашки в поисках иглы.
Я встряхнул ее. Должно быть, она очнулась. Гораздо слабее она в третий раз прокричала: "Крафт, не бей меня!" - и затихла.
Включив ночник, я склонился над ней и замер, пораженный. Запавшие губы стали бесцветны, глаза страшно расширились и потемнели, во все стороны из них били фонтаны страха. Она лихорадочно продолжала ощупывать верх своей сорочки, не находя там иглы. Потом, осознав неправильность поисков, она свернулась в клубок и, как змея, метнулась к столу, куда вечером положила иглу. Я сгреб ее, не на шутку рассерженный, крича ей в лицо, что меня зовут Тони! "Крафт, нет!" - она с прежним ужасом всматривалась в меня, постепенно слабея.
Наконец она успокоилась достаточно, чтобы можно было выпустить ее. Все время, пока я одевался, она глядела на меня застывшим взглядом мыши, ожидающей нападения гадюки.
... Джордж уже ушел. Остались лишь шелест волн на пляже, гудение ветра в густой листве и непроглядная тьма.
По пути к дому тихий шепот прошелестел в ночи: "Джордж, помоги мне. Не уходи, помоги... слышишь..." Удивленный, я обернулся, пытаясь определить, откуда исходит звук. И тут же одернул себя. Анита, Джордж, голоса... Все в этом доме было болезненным, нездоровым, и прикосновение к его обитателям грозило безумием. В тот момент я едва удержался от крика; липкий, противный страх запустил пальцы в мою душу, и надо было бежать, чтобы спастись от безумия. Но было уже поздно...
Она сидела все так же, не меняя положения. Только ее глаза, побелевшие от ужаса, жили и следили за каждым моим движением. Когда я потянулся к лампе, то заметил, что иглы там не было! "Где игла?" - тихо спросил я. Ответом была тишина. Игла, воткнутая в ворот ночной рубашки, торжественно поблескивала при свете лампы. Надо ли говорить, что я так и не выспался в ту ночь
С тех пор игла была при ней всегда, даже в ночном сумраке она поблескивала в одежде. "Я не могу без нее, как ты без своих сигарет. Ты же знаешь, милый!" - ласково настаивала Анита. Но мне уже было все равно, хотя игла порой и колола мне пальцы во время объятий, становившихся все более непродолжительными.
Наша близость нарушилась. От прошлой влюбленности почти ничего не осталось. Прогулки при свете луны и сидение на рокочущем под ударами волн скалистом утесе отошли в прошлое. Наша любовь умерла. Часто Анита одна отправлялась в город. Дома она также отдавала предпочтение одиночеству. Однажды я с удивлением заметил, как она аккуратно прокалывает иглой дырочки в моей пачке от сигарет.
Страх рос. Однажды, проснувшись среди ночи, я не обнаружил ее в постели. Поиски привели меня во двор. Анита сидела возле цветника, где была похоронена собака. В пальцах она держала иглу.
- Что ты здесь делаешь? Ни слова в ответ.
- Что происходит, объясни, прошу тебя. Молчание.
- Хорошо, я уеду, как только найду квартиру. Даже нет, Анита, пожалуй, так: я нашел квартиру и перееду в нее завтра утром. Слышишь? Завтра утром!
Ax, если бы это произошло раньше!
Через несколько часов после этого разговора я снова услышал дикие крики, вой. Он раскатывался в струях дождя, отвесно падавших из ясной темноты неба. Вой не стихал, завораживал, и я решил выйти из дома, чтобы унять Джорджа, чего бы это мне ни стоило!
Из открытой двери в спальню меня окликнул ее голос: "Куда ты, милый?" Я не ответил, и в спину - совершенно с иным выражением - мне донеслось: "Не верь ему, он сумасшедший!"
"У вас обоих поистрепалась солома на крыше", - с тоскою подумал я.
Во дворе, услышав мои шаги, Джордж поднял большую голову и тотчас перестал завывать: "Это вы, мистер Крафт?"
- Нет, это я, Тони!
Вздох разочарования, глубокий, точно ночь, потряс могучее тело гиганта. Посветив фонариком ему в лицо, я увидел выражение полнейшей умиротворенности. Откуда-то появившийся цветок - скорее, кустик в цветочном горшке - стоял у ног Джорджа, покачивая листьями на ветру.
- Что это?