Обернувшись, она взглянула на меня широко открытыми невидящими глазами, в которых был все тот же благоговейный ужас, и пугающе громко спросила:
— Что, если я беременна?
— Ш-ш-ш-ш, — отозвался я.
— Если забеременею, Джейк никогда мне этого не простит.
— Я думал, ты каждое утро принимаешь свои пилюли…
— Джейк велел, но я их еще два года назад заменила витамином С.
— О Господи!.. А тогда… гм… когда мы… Так ты думаешь, что беременна?
— Джейк узнает, что я обманула его и не принимала противозачаточных…
— И решит, что это его ребенок?
— Ну конечно, а чей же еще?
— Но… Э-э…
— Ты же знаешь, он и слышать не хочет о детях.
— Еще бы мне не знать… Вот что, Арлин…
— Извини, мне нужно отнести напитки.
Она метнулась из кухни с двумя бокалами мартини и вернулась с двумя пустыми стаканами для хай-бола.
— Не смей больше даже прикасаться ко мне, — сказала она, готовя очередную порцию.
— Арлин, как ты можешь?.. Моя любовь подобна…
— Во вторник Джейк на весь день уходит в библиотеку работать над новой книгой. Если только попытаешься пристать ко мне, я вызову полицию.
— Арлин…
— Я записала номер, и телефон будет под рукой.
— Арлин, чувства, которые переполняют меня…
— Впрочем, вчера я уже предупредила Лил, что еду в Вестчестер навестить тетю Мириам.
Она опять унеслась в гостиную с виски и двумя тарелками обжаренного в сыре сельдерея и еще не успела вернуться, как появилась Лил, а я намертво завяз в бесконечном разговоре с человеком по имени Сидни Опт о воздействии «Битлз» на американскую культуру. Мне вообще не удалось больше поговорить с Арлин до… ну да, до самого вторника.
— Арлин, — сказал я, едва сдерживая крик боли, когда хозяйка с силой зажала мне ногу дверью, — ты должна впустить меня.
— Нет, — сказала она.
— Не пустишь — не узнаешь, что я намерен предпринять.
— Намерен предпринять?
— Никогда не угадаешь.
Последовала долгая пауза, потом дверь открылась, и я, хромая, переступил порог. Арлин решительно направилась к телефону сняла трубку, выпрямилась и, держа палец на кнопке, обозначающей первую цифру предполагаемого номера, сказала:
— Не подходи!
— Да не подхожу я, не подхожу! Только повесь трубку.
— И не собираюсь.
— Если будешь держать слишком долго, телефон отключат.
Поколебавшись, она оставила телефон в покое и присела на диван (рядом с телефоном). А я — на другой край.
Несколько минут она безучастно глядела на меня (я тем временем готовил свою декларацию о платонической любви), а потом закрыла лицо руками и расплакалась.
— Я не в силах противиться тебе, — всхлипывала она.
— Да ведь я ничего и не пытаюсь сделать.
— Не в силах, не в силах! Я знаю, что не в силах! Я — слабая!
— Но я не собираюсь тебя трогать.
— Ты слишком сильный… Я не могу противостоять твоему напору…
— Я тебя не трону.
Тут она отняла руки от лица:
— Правда?
— Арлин, я люблю тебя…
— Я знала! О, а я так слаба…
— Люблю тебя так, что не высказать словами…
— Ты — плохой человек.
— Но решил… — и осекся от захлестнувшей меня досады, — решил, что наша любовь должна оставаться платонической.
Глаза ее сузились от обиды и возмущения; вероятно, Арлин пыталась воспроизвести пронизывающий взгляд своего мужа, однако впечатление было такое, словно она силится прочитать субтитры старого итальянского фильма.
— Платонической? — переспросила она.
— Ну да. Отныне и впредь пусть будет именно такой.
— Платонической… — она задумалась.
— Да, — сказал я, — я хочу любить тебя любовью, которая выше слов, выше простого соприкосновения тел. Любовью духа.
— Но что мы будем делать?
— Ну, мы будем видеться по-прежнему, как и раньше, знать, что предназначены друг для друга, однако семнадцать лет назад судьба совершила ошибку и отдала тебя Джейку.
— Но что мы будем делать? — она поднесла трубку к уху.
— И ради детей мы обязаны оставаться верными нашим супругам и никогда больше не уступать нашей страсти.
— Это я понимаю, но что мы будем делать?
— Ничего не будем.
— Ничего?
— Ничего… м-м-м… такого.
— Но видеться все-таки будем?
— Видеться — да.
— По крайней мере, мы будем говорить, что любим друг друга?
— Я полагаю, да.
— И ты не забудешь меня?