Володя что было духу побежал к казарме, торопясь выполнить поручение мастерихи. Он забарабанил кулаком по раме окна так сильно, что стекло зазвенело, а на лицо посыпалась штукатурка. За окном метнулось что-то белое. Володя продолжал бить кулаком по раме. Тогда форточка вдруг отворилась, и из нее раздался спокойный голос Анны Петровны:
— Хватит, хватит… Ты с ума сошел?..
Володя не сомкнул глаз в эту полную недоуменных и мрачных размышлений ночь. Задолго до рассвета он потихоньку вышел из казармы. Поездов в сторону Овражного не было, и Володя отправился домой пешком. Бледное сентябрьское солнце поднялось над голой степью, холодно озарило серую усыхающую траву, окрашенные багрянцем кусты посадок, когда Володя подходил к будке сто пятой версты.
Нерадостным было это возвращение. Марийка, обычно встречавшая брата приветливой улыбкой, хмурилась, смотрела на него испытующе и сердито. На изможденном, еще более постаревшем лице Варвары Васильевны застыли недоумение, испуг. Вокруг усталых глаз темнели круги — след бессонной ночи.
— Достукался, сынок, что уже жандармы к нам на будку приезжают, — сказала она сердито. — Сколько лет жили, такого не было.
Володя стоял посреди будки, виновато склонив голову, исподлобья посматривая на мать. Варвара Васильевна вдруг приложила к глазам угол передника, плечи ее задрожали. По темной высохшей руке скатилась, оставляя блестящую полоску, прозрачная слеза.
— Воля, сынок… Скажи правду, что ты наделал? — спросила Варвара Васильевна.
— Я ничего не знаю, мама… Ничего я не наделал…
— А зачем же он приезжал, жандарм-то? Зачем ты брал у этого учителя книги?
— Книги, мама, хорошие. Их все читают… И Михаил Степанович — хороший человек…
Варвара Васильевна с укором посмотрела на сына, замахала руками.
— Заберут они тебя, сыночек мой… Отца нету. С кем я тогда останусь?
Она обняла Володю, прижала к груди.
— Воленька… Брось ты эти книжки… Сыночек ты мой единственный… И что теперь будет?
— Перестань, мама… — Володя хмурился, ероша взлохмаченный, непокорный вихор. — Я же ничего не знаю, говорю тебе…. Разве за книжки в тюрьму сажают?
Варвара Васильевна бессильно опустилась на табуретку, покачала седеющей головой.
— Эх, детка… Ведь учитель этот — забастовщик. Тебе четыре годочка было всего, когда тут забастовщиков вылавливали. По всей железной дороге поезда не ходили, только паровозы с красными флагами… А потом жандармы понаехали на станцию и начали хватать неповинных людей.
— Мама, зачем ты все это мне говоришь? — закричал Володя. — Какой я забастовщик? Я учиться хочу, а мне не дают… Даже книжки забрали — зачем?
Со двора вбежала испуганная Марийка.
— Иди-ка… Там уже пришли за тобой, — сказала она, мрачно посмотрев на Володю.
Володя надвинул на глаза картуз, вышел из будки. Варвара Васильевна, протянув руки, кинулась вслед за ним. У входа стоял обходчик Макар Бочаров.
— Ну-ка, иди, брат, на станцию, в жандармерию… Зовут, — злорадно ухмыляясь, сказал Макар. — А не пойдешь, силком поведут. А ты, тетка, не ходи с ним. Тебе не велено.
— Ах ты, собачий душегуб, врешь ты! — накинулась на него Варвара Васильевна. — Чтоб мне не пойти с сыном… Да что он — разбойник или вор?
— Этого я не могу знать… А ты не ори, тетка. А то враз огрею ключом…
— Ты не ходи, мама, — сказал Володя, с неприязнью глядя на Макара.
Макар повесил на доску контрольный номер, равнодушно высморкавшись, вытер пальцы о засаленные штаны, положил на плечо молоток и ключ и, переваливаясь, зашагал от будки.
Поручив переезд Марийке, Варвара Васильевна пошла с Володей на станцию.
В маленьком жандармском кабинете с единственным окном; сидели двое — Евстигнеич и приехавший из Подгорска старший жандармский унтер-офицер Заломайко. Сквозь заржавленные решетки окна скупо пробивались солнечные лучи. В кабинете стоял затхлый запах, свойственный плохо проветриваемым казенным помещениям. Жандармская комната служила и станционной кордегардией, — сюда приводили и запирали на ночь, всех снимаемых с поездов подозрительных лиц, железнодорожных «зайцев» и воров.
— Тетка, а ты зачем? — трубным басом спросил Варвару Васильевну Заломайко, когда она и Володя несмело вошли в кабинет.
— А зачем вы моего сына позвали? Я — мать и хочу…