В то время лаборатория представляла собой одноэтажное здание, сооруженное по специальному проекту. Оно включало в себя два кабинета, комнату отдыха и исследовательское крыло. В этом крыле размещались аппаратная (или пункт управления), три изолированные кабины и зал совещаний. Три кабинки независимо друг от друга соединялись с пунктом управления, который обеспечивал физиологические наблюдения за испытуемыми, а также подачу разнообразных звуковых и электромагнитных сигналов, призванных вызывать реакцию у добровольцев в кабинках.
В каждой кабине находилась постель с подогреваемым водным матрацем, необходимая для того, чтобы в сочетании с полной темнотой обеспечить испытуемому все удобства. Кроме того, из аппаратной можно было управлять прочими условиями: акустикой, температурой и качеством воздуха. К испытуемому можно было присоединять датчики, чтобы те передавали в пункт управления широкий спектр физиологических показателей, в том числе восьмиполосную ЭЭГ (электроэнцефалограмму), ГКР (гальванические кожные рефлексы, то есть характеристики мышечного тонуса), частоту пульса и электрическое напряжение в организме. После первых исследований мы научились определять большую часть необходимых показателей исключительно по изменениям в электрическом напряжении тела.
Помимо тех участников опытов, которые приезжали из города, у нас были и местные добровольцы: несколько докторов медицины, врач, инженер-специалист по электротехнике, психиатры и сотрудники социальных служб, а также прошедшие отбор друзья и члены семей. Большая часть опытов проводилась по вечерам и в выходные дни, так как у каждого была своя работа. Оглядываясь назад, можно утверждать, что добровольная работа, которой эта группа отдавала огромную часть своего свободного времени, стала важнейшим фактором того, что изучение явления начало развиваться в новых условиях. Я всегда буду испытывать благодарность к этим людям. Позволить облепить себя датчиками, часами лежать в темной кабинке, а затем описывать субъективные ощущения, возникавшие во время разнообразных экспериментов (позже эти рассказы сверялись с показаниями приборов в аппаратной и сводились к недвусмысленным выводам) — для всего этого требовались огромное терпение и преданность делу.
Основной темой наших опытов стало, прежде всего, продолжение исследований сна, начатых еще в Нью-Йорке. К первым значительным результатам нас привела необходимость найти решение одной проблемы. Поскольку большая часть рассказов о внетелесных состояниях, в том числе и мои личные переживания, тесно связаны со сном, мы были твердо убеждены, что многие ответы можно найти именно в этой области. Однако подавляющее число испытуемых появлялось в лаборатории поздно, уже после ужина; немалое время уходило на подключение датчиков, и после этого человек либо уже уставал и засыпал прямо в кабине, либо оставался слишком возбужденным, не мог расслабиться и отмечать тонкие изменения в субъективных ощущениях. Нам не удалось решить проблему управления состоянием испытуемого с помощью лекарственных препаратов, и потому мы принялись искать решение в рамках собственной системы отсчета.
Подтвердилась старинная мудрость: необходимость — действительно мать изобретательности. Мы начали использовать звуковые сигналы только для того, чтобы помочь испытуемым не заснуть, а перейти в пограничное состояние между сном и бодрствованием. Это привело к открытию отклика на ведущую частоту (ОВЧ), которое позволило нам продолжительное время удерживать испытуемого в определенном состоянии сознания, на грани между бодрствованием и сном. Подавая в ухо испытуемого те или иные звуковые сигналы, мы обнаружили, что волны его мозга переходят на сходный электромагнитный режим. Управляя частотой волн мозга, мы научились помогать испытуемому расслабиться, не давать ему уснуть или, наоборот, погружать в сон. Один из участвовавших в наших опытах инженеров предложил нам запатентовать такое необычное открытие, и в 1975 году мы получили патенты, как на саму идею, так и на конкретную методику.
Сравнивая воздействия различных звучаний на наших испытуемых, мы постепенно начали находить те сочетания звуковых частот, которые создавали чрезвычайно благоприятный для внетелесных переживаний и прочих необычных состояний сознания отклик на ведущую частоту. Разумеется, в их числе оказались и весьма действенные средства перехода в то состояние, которое обычно называют медитативным.
Все эти результаты давались не так уж легко. Я описал их несколькими словами, но за ними кроются сотни часов сопоставления различных звуковых сигналов, и экспериментов по проверке реакций, когда испытуемые терпеливо лежали в кабинках и прислушивались к журчащему в ушах, медленно менявшему частоту звуку; тем временем лаборанты в аппаратной внимательно следили за изменениями показаний приборов.