Отец. Хочешь чего-нибудь выпить, Люси?
Мать. Лучше ты выпей.
Отец. Дамы здесь тоже пьют. Теперь это полагается. Думаю, стаканчик шерри тебе не помешает. Бармен!
Бармен. Что прикажете?
Отец (рассматривает стойку). Ого, сколько у вас тут бутылок!
Бармен. Может быть, желаете коктейль?
Мать. Конечно, Барк, попробуй коктейль. Я уверена, что тебе понравится.
Отец (смеется). Тебе, верно, самой хочется выпить коктейль, вот ты меня и уговариваешь. Ладно. Сделайте нам два коктейля.
Бармен. Какие прикажете?
Отец. А какие вы посоветуете?
Бармен. Хотите «Старомодный»?
Отец. Прекрасно! Два «Старомодных» коктейля. Для двух старомодных чудаков.
Бармен подает коктейли. К столику подходит Управляющий.
Управляющий. Сандерс. Управляющий отелем «Вогарт».
Отец. Очень приятно, мистер Сандерс. Присаживайтесь, пожалуйста. Конечно, я должен был сразу понять, что отель больше не принадлежит Нортону. Здесь раньше был фонтан: он был гордостью мистера Нортона.
Управляющий (садится). Вы знаете, мистер Купер, вскоре после войны отель приобрел трест Креншоу. Но это не имеет никакого значения, мистер Купер. Мы рады видеть вас и миссис Купер не меньше, чем был бы рад Нортон.
Отец. Очень любезно, мистер Сандерс, что вы спустились к нам.
Управляющий. Ну что вы, мистер Купер! Друзья отеля — это мои друзья. Вам следует поторопиться с коктейлем, миссис Купер, иначе мы с вашим мужем здорово обгоним вас.
Мать. Сегодня я предпочитаю не торопиться.
Отец. Тебе нравится здесь, Люси?
Мать. Очень!
Отец. Мистер Сандерс, могли бы вы сказать, что моя жена — мать пятерых детей и бабушка десяти внуков?
Управляющий. Серьезно? Не могу в это поверить!
Отец (задумчиво). Мне тоже трудно поверить в это. Пятьдесят лет пролетели как один день…
Управляющий. Так и бывает, когда люди по-настоящему счастливы. Сколько, вы сказали, у вас детей?
Мать. Пятеро.
Управляющий. Должно быть, они доставляют вам много радостей?
Отец. Вы, вероятно, бездетны, мистер Сандерс?
Управляющий. Тогда все дело в миссис Купер. Вы ее должны благодарить за то, что так быстро промелькнули целых полвека!
Отец. Женитьба на ней — единственное удачное предприятие в моей жизни. Знаете, мистер Сандерс, за Люси в молодости ухаживал один тип — Ренди Барлоу. Ну, я-то был куда красивее его. У Ренди был один глаз искусственный. Зато теперь Ренди банкир в нашем городе. (Смеется.) Когда-то я увел у него девушку, а через пятьдесят лет он увел у меня дом…
Мать. Барк, как ты можешь!..
Управляющий. Не выпить ли нам еще?
Отец. С удовольствием.
Бармен подает коктейли.
Мать. Никогда не думала, что мне придется сидеть вот так в ресторане и пить. В мое время дамы не пили…
Пауза.
Мы были так молоды тогда. Совсем дети в этом огромном городе. И так наивны! Наверно, вы не поверите, мистер Сандерс, но в первый же Четверг нашего медового месяца мы отправились в музей.
Отец (смеется). Это было в среду. Женщины вечно путают даты, мистер Сандерс. Я очень хорошо помню: это было в среду. Мы пошли и заблудились.
Мать. Нет, это было в Четверг. Мы поженились…
Отец (перебивает). Во Вторник!
Мать. Нет! Мы должны были пожениться во Вторник. Но отложили свадьбу, потому что не могла приехать моя сестра. Неужели ты не помнишь, она задержалась в Нью-Хемпшире из-за снежных заносов. Она остановилась у девицы, у которой зубы вперед выступали… А потом она вышла замуж за парня, у которого родственники на Юге… Это совершенно точно!
Отец. Не совсем! Но это неважно. Мы хотели вспомнить, в какой день мы ходили в музей…
Мать. Нечего и вспоминать! Это было в Четверг.
Управляющий. Уверен, миссис Купер права. (Встает.) Прошу извинения, но вынужден покинуть вас. Желаю вам приятного аппетита.
Отец. Очень любезно, что вы провели с нами столько времени, мистер Сандерс.
Управляющий. Мне было чрезвычайно приятно познакомиться с вами. Всего хорошего. (Уходит.)