Один из лучших, то есть самых простых, коанов — МУ. Его происхождение таково. Однажды, сотни лет назад, в Китае некий монах пришел к Дзёсю — прославленному учителю дзен — и спросил: «Обладает ли собака природой Будды?» Дзёсю ответил: «МУ-И!» Буквально это выражение значит «нет», но Дзёсю вкладывал в него иной смысл. «МУ» — обозначение живой, активной, развивающейся природы Будды. Нужно постичь его суть, разыскивая ответ в себе, а не в размышлениях. Затем надо конкретно и живо продемонстрировать мне, что понимаешь «МУ» как живую истину, не прибегая к помощи идей, теорий и абстрактных рассуждений. Помни: нельзя понять «МУ» умом; его можно постичь только непосредственно всем своим существом[38].
Наставник дзен обычно предлагает новичку или коан «МУ», или один из следующих двух.
Каким было твое настоящее лицо до твоего рождения?
Хлопок — звук от двух ладоней. Каков же звук от одной?
Все эти коаны имеют более или менее уникальные решения, приближение к которым опытный учитель может сразу распознать в поведении ученика. Как только ответ найден, коан тут же перестает быть алогичным и превращается в глубокое, осмысленное утверждение, созданное на том уровне сознания, который помог пробудить учитель.
В школе Риндзай ученик должен решать множество коанов, каждый из которых относится к одному из аспектов дзен. Это единственный способ обучения в школе. В ней не используется никаких утверждений, а ученику дается возможность самостоятельно постигать истину, через коаны.
Сразу вспоминаются парадоксальные ситуации, возникшие после рождения атомной физики. Как и в дзен, вставшие перед учеными загадки природы трудно было решить в рамках логического анализа. Потребовался абсолютно новый метод познания, новый подход к атомной реальности. Природа ничего не объясняла. Она только давала загадки.
Ученик должен напрячь все свои силы и максимально сосредоточиться для решения коана. Книги о философии дзен утверждают, что коан сковывает волю и мышление ученика, ставя его в мысленный тупик, состояние постоянного напряжения, в котором весь мир кажется загадочным и сомнительным. Ощущения создателей квантовой теории были очень похожими. Вот как описывает это Гейзенберг.
Я вспоминаю многие дискуссии с Бором, длившиеся до ночи и приводившие нас почти в отчаяние. И когда я после таких обсуждений предпринимал прогулку в соседний парк, передо мною снова и снова возникал вопрос, действительно ли природа может быть такой абсурдной, какой она предстает перед нами в этих атомных экспериментах[39].
Глубинная сущность бытия всегда кажется парадоксальной и абсурдной, если стремиться постичь ее только силой интеллекта. Мистики всегда признавали это, а наука столкнулась с такой проблемой недавно. На протяжении столетий ученые исследовали «фундаментальные законы», лежащие в основе всех природных явлений. Те происходили в окружающей макросреде и могли восприниматься при помощи органов чувств. Поскольку образы и понятия человеческого языка берут начало именно в чувственном восприятии, они вполне адекватно описывали явления природы.
В классической физике на вопросы о сути вещей отвечала ньютоновская механическая модель Вселенной, которая, во многом повторяя демокритовскую, объясняла все явления движением и взаимодействиями твердых неделимых атомов. Представления об атомах происходили из чувственного восприятия человеком окружающего мира. Атомы уподоблялись бильярдным шарам. Никто не задумывался, действительно ли применима такая аналогия к миру атомов. Ведь экспериментально подтвердить это было тогда невозможно.
Но в XX в. физики смогли подойти к вопросу о природе материи, имея экспериментальную базу. Сложное по тем временам оборудование позволяло им всё глубже проникать в строение материи в поисках мельчайших универсальных «строительных блоков». Так было доказано существование атомов и открыто их строение: составляющие их ядра и электроны и, наконец, компоненты ядра — протоны, нейтроны и много других субатомных частиц.