Было жарко, и от лётного поля, словно от раскалённого утюга, поднимались пласты горячего воздуха. Изображение, разрезанное этим воздухом на несколько горизонтальных слоёв, покачивалось, словно на волнах, и каждый пласт двигался самостоятельно, независимо от других. Картинка смещалась, ломаясь, будто в кривом зеркале, и по временам казалось, что предметы слегка сдвигаются без посторонней помощи, заваливаясь набок и уплывая в сторону.
Вороновские стояли за ограждением, и им хорошо было видно, как белоснежный лайнер описывает круг, занимая приготовленное для него место. Словно устав от долгого перелёта, он не спеша поворачивался вокруг своей оси, разрешая полюбоваться своим белоснежным величием со всех сторон.
Самолёт разворачивался неторопливо, словно перед глазами крутили кинофильм, снятый на замедленную плёнку, но Лев и сам не знал, хочется ли ему, чтобы время летело быстрее или остановилось совсем: до тех пор, пока по трапу не сойдёт последний пассажир, остаётся надежда, что среди них будет его Гришка.
Маришка стояла и щурилась на яркие солнечные лучи. Правой рукой она держала Андрейку, а левая была непривычно сиротливо опущена вдоль тела. Когда мальчишки были маленькими, они, смеясь, тянули её за руки в разные стороны, требуя свою половину мамы в личное пользование, Маришка улыбалась им и просила не разорвать её по случайности на две равные части. И вот теперь, с исчезновением Гришки, она чувствовала, что её действительно разорвали надвое. Её мысли, её душа были там, с сыном, попавшим в беду, а здесь была только телесная оболочка.
Андрейка держал мать за руку и даже не замечал, как всё сильнее и сильнее сжимал её ладонь. Он помнил разговор с Гришкой в тёмной спальне их квартиры. Он не может не вернуться, где бы он ни был, где бы он сейчас ни находился, потому что всегда, на всю оставшуюся жизнь, до самой смерти, их двое.
— Мама, я знаю, Гришка там. — Андрейка ещё сильнее уцепился за Маришкину руку, и она почувствовала, какая горячая и мокрая ладошка у сына.
— Я тоже верю в это, сынок, — тихо проговорила Маришка, и Андрейка увидел, как по щеке матери побежала прозрачная дорожка.
По трапу начали спускаться пассажиры. Большие и маленькие, с сумками и налегке, они напоминали муравьёв, спешащих к основанию своего домика. Выстроившись ровной дорожкой, люди сходили вниз, рассыпаясь у нижней ступеньки трапа на небольшие группки. Время шло, поток пассажиров постепенно редел, превращаясь из бурливой реки в тоненький ручеёк, но Гришка так и не показался. Ручеёк сузился и высох окончательно, оставив после себя безбрежное поле безнадёжности.
— Нет! — тихонечко прошептал Андрейка и крутанул головой из стороны в сторону.
— Значит, он так решил… — проговорил Лев, и первый раз в жизни Андрейка увидел, что отец тоже умеет плакать.
— Я не верю в это, — вдруг сказала Маришка. Глаза её были сухими, а на щеках горели два ярких пятна. Глядя Льву в лицо, она твёрдо и уверенно произнесла: — Он наш сын, и он Вороновский, а значит, этого не может быть.
Маришка и Лев смотрели друг на друга, боясь разорвать нить, соединяющую их в этот миг и отказываясь верить в происходящее. Всё было кончено.
Вдруг Андрейка выдернул руку из Маришкиной ладони и молча протянул её впереди себя.
— Гришка! — тихонечко прошептал он. — Гришка!!! — вдруг закричал он и что есть силы рванул за канатные ограждения. — Гри-и-и-шка!!!
Крик мальчишки тонул в гуле самолётных двигателей, он бежал, размахивая руками, крича во всё горло и подставляя лицо встречному ветру. Слов Андрейки Маришке не было слышно, но она увидела, как с верхней ступеньки трапа самолёта, вырвав ладошку из рук стюардессы, кубарем скатился другой мальчик и бросился к Андрейке. Они мчались навстречу друг другу, потому что, где бы они ни были, что бы с ними ни случилось, они всё равно были братьями, и не было на земле силы, которая смогла бы их остановить.
Что бы ни творилось на нашей грешной земле, ничто не в силах перечеркнуть прошлое. Человеческая память беспредельна, и пока будет жить в сердцах наше прошлое, будем жить и мы сами. Переплетаясь тонкими, незримыми нитями с пространством, карая и милуя, уничтожая и возвеличивая, из одной ладони в другую время пересыпало золотой песок дней.
Отшумев тёплыми ливнями, незаметно пролетело лето, и вновь по земле разлилось горькое золото опавшей листвы. Прелая стынь, мешаясь с октябрьскими ветрами, вызванивала в воздухе мелодию замирающего дыхания мироздания, а стремительная синева небес покрылась прядями ранней осенней проседи. Наталкиваясь друг на друга, рваные заплаты облаков хмурили небо, а под ногами, словно старые и никому не нужные листки календаря, гнили золотые монеты осенних листьев.