– Скорей уж из-за тебя. Так вот, я ни за что на свете…
– Хорошо, поговорим позже. Если что, я в саду.
Она вышла, и почти одновременно вошли Джон с дядей. Джон остановился в дверях, глядя через комнату в тот же сад.
– Это Патрисия? – спросил он.
– Простите? – сказал полковник.
– Это Патрисия сейчас вышла?
– Да, – холодно сообщил полковник. – Моя дочь гуляет в саду.
– Да? – заметил и Джон, устремляясь к французскому окну, но его остановил лай хозяина. Можно сравнить этот звук и с пистолетным выстрелом. Как бы то ни было, он перенес молодого гостя из страны грез в реальную жизнь, которая сурова и серьезна[25].
– Та-ак! – произнес Джон.
– Что вы имеете в виду? – спросил полковник.
Джон бестрепетно встретил его взгляд. Неприятно, когда тебя опаивают сонным зельем, сажают под замок и кормят через решетку, но есть во всем этом и одно достоинство – робкий человек становится грозным. Недавно Джон дрожал, завидев эти брови. Теперь он на них чихал, словно вышел из горнила.
– Я думаю, – предположил он, – вас удивляет наш визит.
– Да уж, не радует, – признал полковник.
– Видите ли, дядя хочет с вами поговорить.
– Вот как? А я…
– Минутку-минутку!
– …не испытываю ни малейшего…
– Ти-хо! – рявкнул Джон.
Полковник автоматически плюхнулся в кресло. Правда, он быстро пришел в себя и собрался спросить, какого черта Джон на него орет, но не успел.
– Дядя, – продолжал младший из гостей, – очень огорчен тем, что случилось. Он буквально не находит себе места.
Полковник начал измышлять уж очень саркастический ответ, но не успел снова.
– Он признает, – сообщил Джон, – что поступил неблагородно. Да, он поддался инстинкту, но это не оправдание. С той поры он только и думает о том, как искупить вину. Я не ошибся, дядя Лестер?
– Н-нет.
– Он говорит, что я не ошибся, – разъяснил Джон. – Вы всегда были ему самым близким другом, а друзей терять нельзя. Утром, не в силах больше терпеть, он спросил у меня совета. Я с удовольствием его дал. Мало того, он его принял. Теперь дядя сам скажет несколько слов.
Мистер Кармоди медленно поднялся. Взор его был дик, голос – напряжен и тонок.
– Уиверн, я…
– …думал… – подсказал Джон. – Думал, что было бы…
– …лучше…
– …лучше…
Тут слова иссякли, хотя их было еще шестьдесят три штуки, и Кармоди опустился в кресло, тяжко страдая. Однако он успел уронить на стол бумажку.
– Я не совсем… – начал полковник, и вдруг вся важность исчезла, словно ее срезали бритвой. – Что-что-что? – забормотал он.
– Дядя, – объяснил Джон, – хочет возместить нравственный и умственный ущерб.
Воцарилось молчание. Полковник схватил чек и стал его изучать, как изучает ботаник неведомое растение. Брови его поднялись, каждая отдельно. Он посмотрел на Кармоди и снова на чек.
– О Господи! – выговорил он после этого, разорвал чек надвое, засмеялся квакающим смехом и протянул руку. – О, Господи! – повторил он. – На что мне деньги? Я хотел одного – чтобы вы признали свою вину. Ну вот, все в порядке. До чего же скучно, когда не с кем сигару выкурить!
Кармоди поднялся, словно увидел чудо. Только сейчас он понял, как великодушен его старый друг.
– Уиверн!
– Кармоди! Да, как там щука?
– Щука?
– Поймали королеву щук?
– Еще нет.
– Ну, вечером я вам помогу.
– Спасибо.
– Дядя говорит «спасибо», – перевел Джон.
– А я, – сокрушенно вскричал полковник, – я еще сердился, что дочь хочет выйти за вашего племянника!
Джон вцепился в край стола. Комната закружилась.
– Вот это да! – воскликнул мистер Кармоди.
– Как раз перед вашим приходом… – начал полковник и опять закрякал.
Джон подумал, откуда же у Пэт такой мелодичный смех. Наверное, от матери.
– …приходом, – продолжил полковник, – она сказала, что выходит замуж за Хьюго.
Глава XV
Советы пещерного предка
1
Несколько лет назад, когда Джон, состоявший во всеанглийской команде, играл в регби дождливым дублинским утром, ему пришлось упасть на мяч, по которому били пять или шесть пылких кельтов. До сих пор он думал, что то были самые тяжкие мгновения его жизни.
Сперва он поморгал так, словно его шмякнули по носу, потом помедленней и, еще сильнее вцепившись в стол, переспросил:
– Хьюго?
Испытывал он тупую боль, но знал, что придет и острая.
25
Отсылка к словам из «Псалма жизни» Генри У. Лонгфелло («Жизнь сурова! Жизнь серьезна!»).