« Ne vous inquiétez pas, petite mouche, reprit Crane.
— Petite mouche ? répéta-t-elle.
— Je pensais au poème. Les grosses mouches ont sur le dos de petites mouches qui les piquent, les petites mouches en ont de plus petites, et ainsi de suite ad infinitum. Parce que vous étiez ma petite mouche, n’est-ce pas, Lily ? »
Elle tendit la main vers l’interrupteur.
« Non », lança-t-il d’une voix sèche.
Le bras de Lily retomba.
« Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, affirma-t-elle.
— Trop tard. Pour nous deux, j’en ai peur. Moi aussi, j’ai des espions, voyez-vous. La petite mouche en avait une plus petite sur le dos quand elle est allée au musée, hier. »
Je pourrais m’enfuir. Me tirerait-il dessus ? Elle avait du mal à réfléchir. La puanteur chimique l’étourdissait.
« Nous savons ce que nous sommes, poursuivit Crane. Ça simplifie les choses.
— Quelles choses ?
— Quand on pense… », commença-t-il d’une voix mouillée. Il se mit à tousser, se plia en deux mais se redressa avant qu’elle pût profiter de cet instant de faiblesse. « Quand on pense aux années que nous avons passées ensemble, grosse mouche et petite mouche, tout ça pour en arriver à quoi ? Qu’ai-je accompli, Lily ? J’ai détourné quelques cargaisons d’armes, partagé un ou deux secrets d’État, fait mon petit possible pour que le gouvernement se focalise sur diverses guerres ou querelles doctrinales, et voilà que l’heure de la bataille a sonné… » Il eut un geste, peut-être un haussement d’épaules. « Bien loin d’ici. Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?
— Ce n’est pas drôle.
— En effet. Je suis en train de me transformer, petite mouche, et je ne sais pas pourquoi. »
Se levant, il s’approcha un peu de la lampe – du revolver.
Son long manteau glissa à terre ; la puanteur s’intensifia. Sa chemise déchirée révélait des éruptions de pustules sur ce qui ressemblait à du maroquin. La peau de son visage se déchirait tel du crépon, tandis que les contours de sa tête se modifiaient, sa mâchoire avançant agressivement, sa boîte crânienne se tordant sous des îlots de sang, de cheveux et d’épais protoplasme jaunâtre.
Lily eut un hoquet.
« C’est si affreux que ça, petite mouche ? Je n’ai pas de miroir, mais je suppose qu’en effet, ça doit être horrible. » La main de la visiteuse se leva vers la poignée de porte. « Si vous vous enfuyez, je vous abats. Sans hésiter. J’y mettrai un point d’honneur. Alors autant en faire un jeu. »
Jamais elle n’avait eu aussi peur, pas même cette terrible nuit, à Fayetteville. Là, au moins, l’ennemi avait eu allure humaine. Ce n’était pas le cas de Crane, plus maintenant, malgré la faible lumière tamisée.
« Un jeu ? balbutia Lily.
— Oubliez mon physique, petite mouche. À mon avis, ce n’était pas censé arriver. Du moins, pas si vite. Je n’ai aucun moyen de l’empêcher. Et, bizarrement, mon dieu non plus.
— Quel dieu ?
— Mon dieu absent. Tout le problème est là. La petite voix tranquille s’est tue. Je suppose qu’elle est occupée ailleurs. Des urgences imprévues. L’œuvre de vos amis. Mais ce… processus… » Crane leva ses mains pustuleuses. « C’est douloureux, petite mouche. Et j’ai beau prier d’être soulagé… personne ne me répond. »
Il s’interrompit afin de tousser, en un long spasme gargouillant. Des gouttes rosâtres aqueuses atterrirent sur le bureau, le tapis, le corsage de Lily.
Maintenant, songea-t-elle. Mais elle resta paralysée.
« D’ici peu, reprit son interlocuteur, je ne serai plus moi-même. On peut dire un tas de choses sur les dieux, mais ils sont affamés. Plus que tout. La survie de Matthew Crane ne leur plairait pas davantage que la vôtre, petite mouche. Alors vous imaginez dans quelle situation je me trouve. »
Il fit un autre pas vacillant. Ses jambes ne se pliaient pas aux bons endroits ; sa chair se déchirait au moindre mouvement ; un liquide jaune suintait sous ses manchettes.
« Je vous propose un concours. Le revolver est chargé et prêt à tirer. Si hideux que soient devenus mes doigts, ils sont encore capables d’appuyer sur une détente. Les vôtres aussi, bien sûr. Je suis moins agile que je ne l’ai été, mais vous-même n’êtes plus jeune, petite mouche. Je dirais que vous en êtes au stade collants à varices et chaussures orthopédiques de la vie féminine ; je me trompe ? Peut-être faites-vous un brin d’arthrite, les nuits humides. Vous n’aimez plus trop courir après votre bus… »
C’était parfaitement exact.
« Voilà le jeu. La course au revolver. Je pense que les chances sont plus ou moins égales. Mais n’attendez pas que je dise feu. »
Lily n’attendit pas. Elle fonça aussitôt, un pas rageur après l’autre, mais il lui semblait courir dans un rêve ; ses membres étaient des poids morts ; elle se déplaçait sous l’eau.
L’arme reposait dans le cercle de lumière. Son noir luisant tranchait sur l’acajou poli, creux et bosses anguleux émaillés de constellations brillantes par l’éclat de la lampe.
La puanteur accompagnant la transformation emplissait la pièce. Crane émit un son que sa secrétaire entendit à peine, un cri animal suraigu.
Lily effleura la crosse du revolver, qui glissa de quelques précieux centimètres hors de sa portée. Elle sentait à présent la proximité de son supérieur, sa chaleur sulfureuse.
Mais, soudain, l’arme fut à elle. Elle l’emprisonna entre ses doigts.
En reculant, elle trébucha. Elle se retrouva assise sur le tapis ensanglanté, tremblante, le revolver brandi à deux mains tel quelque crucifix de quatre sous.
Matthew Crane – la chose qui avait été Matthew Crane – se dressait devant elle. La lampe de bureau jetait une lumière crue sur son visage couvert de cloques. Ses yeux rouge cerise n’avaient pour pupilles que de minces fentes noires.
« Bien joué, petite mouche ! » s’écria-t-il.
Lily fit feu. Trop bas. La balle fracassa une côte de sa cible, aspergeant le mur opposé d’une substance sanglante. Crane, rejeté en arrière, s’appuya à une étagère chargée de rapports du Congrès. Il contempla un instant sa blessure avant de relever les yeux vers sa secrétaire.
Cette dernière se remit sur ses pieds avec précaution.
Il lui sourit à travers ses chicots – si pareille grimace était censée être un sourire.
« N’en restez pas là, petite mouche, murmura-t-il. Pour l’amour du ciel, n’en restez pas là. »
Elle n’en avait pas l’intention. Elle tira encore et encore, jusqu’à ce que le revolver fût vide, jusqu’à ce que les restes de Matthew Crane fussent immobiles devant elle.
XL
Un spasme de mortier abattit ce qui restait du dôme. De grandes plaques de pierre taillée s’effondrèrent, éclatant en morceaux, soulevant des colonnes de poussière dans le matin d’automne. Guilford s’avança parmi les décombres, le fusil à la main. Il était grièvement blessé, son souffle haletant lui déchirait la poitrine, mais ses membres fonctionnaient, et son esprit était aussi clair que possible compte tenu des circonstances.
Une muraille de nuages venue des montagnes rendait la journée froide et humide. La bruine glaçait la cité, colorait les ruines d’un morne gris huileux. L’ancien photographe se fonça le visage d’une poignée de boue, s’imagina fondu à ces arêtes torturées de pierre brisée. L’ennemi avait renoncé à toute discipline pour traquer les intrus au hasard ou presque – une stratégie qui se révélait efficace, puisqu’il était impossible de deviner d’où allaient surgir les démons. Seule leur puanteur les trahissait.