Heinz Konsalik
Das Lied der schwarzen Berge
Kapitel 1
Uber die Felsenstraße nach Zabljak keuchte ein kleiner Wagen. Er hüpfte über die im Wege liegenden Steine und quälte sich die Steigungen der Serpentinen hinauf, tuckernd, brummend, mit knatterndem Motor. Eigentlich war es gar keine Straße, sondern nur ein um die Felsen gelegter schmaler Pfad, den die Schafherden begingen, wenn sie im mühsamen Zug von Bergweide zu Bergweide kletterten; aber der Fahrer des kleinen Wagens zwang ihn den Berg hinauf und schaute nicht zur Seite, wo der Pfad an einen Abgrund grenzte, wo der Felsen hinabfiel ins Uferlose, in ein Gewirr von ur-weltlich aufgetürmten und aneinandergereihten Schluchten.
Es war ein heller, sonniger Tag. Uber den Felsen stand der blaue Sommerhimmel, unterbrochen von dünnen, weißen Wolken; der Gipfel des Durmitor, des über 2.534 m hohen Berges inmitten der schwarzen Berge Montenegros, glänzte mit seinem ewigen Schnee weiß und blendend in die ständig schattigen Schluchten. Auch der enge Pfad war dunkel trotz des sonnigen Tages, er war feuchtnaß, schlüpfrig, die Steine, die im Wege lagen, waren überzogen mit einer fast moosigen Schicht. Selten - nur wenn die Sonne schräg zu den Felsen stand - traf hier ein warmer Strahl das Gestein und hob es heraus aus der Dumpfheit monatelanger Schatten.
Vor einer neuen Steigung hielt Ralf Meerholdt den Wagen an und blickte auf die Karte, die er neben sich auf dem freien Sitz liegen hatte. Es war eine Autokarte des Gebietes zwischen Foca, Plevlje und Niksic, ein Stückchen Erde inmitten des alten, bekannten Europa, das auf den Karten leer und weiß gezeichnet ist und von dem man nur weiß, daß es Felsen und rauhe Täler sind, durchschnitten von Wildbächen und Bergwassern, einigen wenigen sauren Wiesen und bewohnt von einer Handvoll Bergbauern, die hier, in völliger Einsamkeit, das karge Brot dem steinigen Boden abringen und nur im Jahre einmal auf den Märkten erscheinen, um gegen Lammfelle und schöne Wollknüpfarbeiten Geräte und Gewürze zu kaufen. Hier gibt es keine Straßen, nicht einmal Wege, die einen Wanderer reizen könnten... Rauhe Pfade führen durch die Schluchten, und der Eindruck, ein Mondgebirge zu durchschreiten, wird verstärkt durch die völlige Einsamkeit, die den Suchenden umgibt.
Ralf Meerholdt legte die Autokarte resignierend zur Seite und steckte sich eine Zigarette an. Dann stieg er aus dem offenen Wagen und ging den Pfad ein Stück zu Fuß weiter, ehe er wieder umkehrte und die halbgerauchte Zigarette nervös den Hang hinabwarf. Er sah auf seine Armbanduhr und schüttelte den Kopf. Dann setzte er sich wieder hinter das Steuerrad, ließ den Motor an und versuchte, den Wagen wieder den Pfad hinaufzuzwingen. Aber so laut der Motor auch aufheulte und die Räder sich gegen den steinigen Boden stemmten -die hintere Achse des Wagens senkte sich, und mit einem lauten Knack zersprang die Verbindung der beiden Räder. Ralf Meerholdt saß einen Augenblick wie erstarrt hinter dem Steuer, dann sprang er auf und rannte um den Wagen herum. Er brauchte nicht lange, um zu sehen, daß hier, in den unwegsamen, einsamen Felsen, seine Reise zu Ende gegangen war und der Wagen auf dem schmalen Bergpfad stand wie ein Denkmal von der Unüberwindbarkeit der schwarzen Berge.
»Achsenbruch!« sagte Ralf laut und steckte die Hände in die Taschen seiner weiten Jacke. »Ein Mist! Ein regelrechter Mist! Was nun?«
Er sah den kleinen Wagen an, gab ihm einen Tritt und ging die Strecke noch einmal bergan, die er schon vorhin gegangen war. Der Pfad führte um eine Felsnase herum und endete auf einem Plateau, auf dem man hoch über einigen Schluchten stand und einen wundervollen Rundblick genoß. Aber dieser Blick verstärkte nur noch die völlige Trostlosigkeit der Gegend und die Gewißheit, im weiten Umkreis keinen Menschen zu finden.
»Ich kann hier doch nicht übernachten!« sagte Ralf zu sich selbst. »Ich muß doch weiter!« Er blickte sich um und legte dann die Hände wie einen Trichter vor den Mund.
»Hallo!« rief er laut. »Hallooo!«
Der Schall seiner Stimme flog durch die Felsen, er durchschnitt die Stille und schien sich ins Endlose fortzupflanzen. Verblüfft über diese Wirkung seiner Stimme, lauschte Ralf einen Augenblick, aber keine andere Stimme antwortete.
Er setzte sich auf einen großen Stein am Rande des Plateaus und sah wütend auf die bizarre Landschaft zu seinen Füßen.
Da ist man nun Ingenieur, dachte er. Man ist in dieses Land gekommen, um Stauwerke zu bauen, um den armen Bauern Fruchtbarkeit aus ihrem Boden zu zaubern durch das Wunder des belebenden Wassers. Aus einem armen Land soll ein reiches werden, aus Felsen Gärten, aus wilden Weiden wogende Felder. Das hat man alles geplant, das steht alles so schön in den Plänen, das habe ich selbst gezeichnet, in einem weißen Kittel an einem großen Zeichenbrett stehend, Lineal und Zirkel vor mir, und auf dem weißen Transparentpapier entstanden die Dämme der Stauwerke, die Turbinenhäuser, die Staubecken...
Eine neue Welt wurde auf dem Papier geschaffen, Leben für eine neue Nation; Bergbäche wurden eingefangen, Wildwasser gebändigt, die Kraft, die durch die Schluchten Montenegros strömt, wurde eingepreßt in ein Korsett aus Beton, Stahl und Stein.
Wie wunderbar das alles aussah in den Zeichnungen und auf den kolorierten Pausen, die auf den Mahagonitischen der Direktoren und der Ministerien lagen und begutachtet wurden.
»Dieser Staudamm wird jährlich soundsoviel Millionen Kilowattstunden Strom bringen!« sagte man.
»Und dieser Damm dort - eine Spezialidee von Herrn Meerholdt -wird neben Strom auch durch Uberlaufbecken soundsoviel Hektar Land, Ödland, in saftige Weiden verwandeln.«
Die Minister nickten, die Direktoren rechneten, die Pläne wurden ein Teil der Jahresplanung. Herr Meerholdt - suchen Sie selbst die Stellen, an denen Sie die Staudämme bauen wollen! Suchen Sie selbst . und ein dummer, ein gemeiner Achsenbruch, ein kleiner Knacks zwischen den Hinterrädern, und der ganze Traum ist zunächst zerstört!
Ralf erhob sich von seinem Stein und rief noch einmal »Hallo!«, obgleich er wußte, daß niemand antworten würde. Er stieg den Pfad hinab zu seinem kleinen Wagen, warf ihm einen vernichtenden Blick zu und setzte sich wieder hinter das Steuer. Er schaltete die Zündung ein und legte die Hand auf die Hupe. Es war eine gute, eine laute Hupe, ein Doppelklanghorn, das grell und doch melodisch die Stille zerriß und einen Hauch von Leben in die kahlen Felsen brachte.
So saß Ralf eine Viertelstunde und ließ die Hand auf dem Hupenknopf. Schließlich ärgerte ihn der gleichbleibende Ton, und er begann, auf der Hupe rhythmisch zu drücken. Lang-kurz-lang-kurz-kurz-kurz-lang-kurz-kurz . er lächelte vor sich hin und versuchte, den Takt eines Foxtrotts nachzuahmen, eines Walzers, eines Tangos, einer Polka, bis er nach einer halben Stunde das Spiel aufgab und sich eine neue Zigarette anzündete. Dabei drehte er sich ein wenig im Sitz und erstarrte. Oberhalb von ihm, auf einem Felsvorsprung, stand ein Mensch! Ein Mensch! Ein richtiger Mensch mit einem Lammpelz um den Schultern und einer hohen Schaf-wollmütze auf dem dicken Schädel. Den runden Kopf mit der gebogenen Nase zierte ein langer Schnurrbart, der kraus über den Mund herabhing. Er sah zu Ralf herunter, ohne sich zu rühren, ohne ein Zeichen zu geben, daß er den kleinen Wagen auf dem engen Pfad überhaupt gesehen habe.
Ralf warf die Zigarette fort und drückte noch einmal auf die Hupe. Sie gellte auf - doch der Mann auf dem Felsen blieb stehen, unbeweglich, und sah hinab.
»He!« schrie Ralf und winkte mit beiden Armen. »Sind Sie taub und blind?« Doch kaum, da er es gerufen hatte, schüttelte er den Kopf. Dummheit, dachte er. Wer versteht hier denn Deutsch? Hier spricht man serbokroatisch, und das wenige, was ich davon kann, muß genügen.
»Komm 'runter!« brüllte er zu dem Mann hinauf. »Mein Auto hat einen Bruch! Komm her, Kamerad!«
Der Mann auf dem Felsen antwortete nicht. Er trat zurück und entschwand den Blicken Ralfs. Aber nach etwa 10 Minuten hoff-nungsvollen Wartens kam er um die Biegung des Pfades und blieb drei Schritte vor Ralf stehen. Er musterte ihn mit seinen tiefliegenden Augen und nickte. Das soll guten Tag heißen, dachte Ralf und nickte freundlich zurück.