Er übte Rache an der Slowakei, indem er mit dem Ersatzrad nach Österreich fuhr, um sich erst dort, in der Obhut der gemeinsamen Sprache, um eine Unterkunft und ein neues Rad zu kümmern. Er suchte sich ein Motelzimmer, von dessen Fenster aus er das lahmende Auto sehen konnte. Stand am Fenster und sah es sich an. Ein Großteil der Wut war im Laufe der auszuübenden praktischen Tätigkeiten verraucht, aber es war immer noch genug da, um ihn über die wenigen Stunden dieser Restnacht zu tragen. Ich habe im letzten Jahr genug geschlafen. Umgedrehte Tage. Fernsehen, bis es nicht mehr geht, und dann schlafen, bis es nicht mehr geht. Der natürliche Rhythmus, der sich einstellt, in einer Gefangenschaft, deren Parameter man selbst festgelegt hat. Insofern ist das kein Freiheitsentzug, sondern das Gegenteil. Aber erklär das mal jemandem wie Juri.
Apropos. Man hätte vielleicht auch ihn anrufen können. Wie spät ist es? Man könnte noch anrufen. Bescheid geben. Gehört sich so. Andererseits rief Juri auch nicht an. Normalerweise würde er anrufen. Seine Leute» eng führen«. Auch so ein Wort. Wenn er nicht anruft, dann, weil er sauer ist. Und sauer ist er, weil es bei Halldors nicht geklappt hat. Und nicht geklappt hat es, davon wird er mit Sicherheit überzeugt sein, weil ich nicht gut performt habe. Sei's drum. Ein wenig, das gebe ich zu, schmerzt mich das doch. Mein Interesse an gerade diesem Job war minimal, aber nicht einmal dafür gut genug oder erwünscht zu sein… Und dann zersticht mir einer auch noch den Reifen. Was habt ihr mit mir vor, he? Was-habt-ihrmit-mir-vor?
Niemand hat etwas mit dir vor. Da ist niemand.
Das von Judit wiederbekommene Material lag auf dem Bett. Unmöglich, jetzt darin zu lesen. Stattdessen, und als Abwechslung zum Fenster, wieder der gutbewährte Fernseher. Im Grunde dasselbe Fernsehprogramm wie zu Hause. Kopp stellte sich so, dass er mit dem einen Auge den Fernseher, mit dem anderen aus dem Fenster (auf das Auto) sehen konnte. So verbrachte er die Nacht. An der Tankstelle gab es die ganze Nacht irgendeine Bewegung. Die, die nachts reisen. Tags schlafen sie im Schatten. Manche aber reisen gar nicht, sie treffen sich nur an Tankstellen zu Partys. Öffnen die Autotüren und tanzen. Mancherorts sollen bis zu 100 Fahrzeuge zusammenkommen. Hier waren es nur drei, gefüllt mit jungen Männern in Sportklamotten. Der eine legte die Plastiktüte, die er in der Hand hielt, auch während des Tanzens nicht weg. Du hattest recht: die Welt ist ein seltsamer Ort.
5
Meine Frau war ein Bastard (sag: uneheliches Kind) der Vater unbekannt, die Mutter ein nervliches Wrack sie starb in einem Irrenhaus (sag: Sanatorium) oder erst, als sie schon draußen war, das ist im Grunde egal was bleibt einem da: die lieben Verwandten Omaopa sind noch jung, auf Dörfern ist das so Sitte, aber was, wenn weder früher noch später Liebe in ihnen ist? Ja, dann hast du ein Pech.
Man hätte dich im Brunnen ertränken solln, dreckiges Balg. Möge in der Hölle ein Brunnen ihre Wohnstätte sein.
Das Auto wurde repariert, Darius Kopp saß mit dem Laptop im Schoß in einem Cafe und las. Fragmente einer Frau, mit der ich 9 Jahre meines Lebens verbracht habe. Sie war zwischen 29 und 38 Jahre alt, ich zwischen 35 und 44. Flora vor und mit Darius. Ich lese und bemühe mich zu verstehen. Ich wusste nicht, dass du so etwas hier machst.
Die Dateien in chronologischer Ordnung, die Ereignisse nicht. Die Aufzeichnungen beginnen mit ihrer Ankunft in Berlin, 9 Jahre vor Darius. Meine Frau als junge Studentin. Hat mit Gott und der Welt geschlafen und hat mir nichts davon erzählt, dazu sage ich: na und. Dass von Abtreibung und Selbstmordversuch nichts erzählt wird, kommt auch vor. Kommt häufig vor. Was kannst du auch sagen und wann? Unmittelbar nach der romanhaften ersten Begegnung, es gleich zum ersten Letscho mit Ei servieren? Als Abschluss eines stürmischen Tages im Herbst 2000? Lachend liefen Juri und Kopp unter den Peitschenhieben des Regens. Wir waren angetrunken, und ich hatte mir die Wampe so vollgefressen, dass mir das Hemd geplatzt ist, konkret, neben der Naht, auf dem höchsten Punkt des Bauches, darüber fingen wir zu lachen an und konnten nicht mehr aufhören. Lachend lief Darius Kopp unter dem Regen und sah zugleich zweierlei: erstens eine junge Frau in einem kurzen, bereits durchnässten Kleid (millefleurs), und zweitens die Oberleitung der Straßenbahn, die bedrohlich schwankte. Als eines der Kabel mit einem markerschütternden Krachen riss, packte Kopp Flora am Arm und zog sie zu sich in den Hauseingang. Durchnässt, keuchend. Danke, dass Sie bereit waren, mir das Leben zu retten. Obwohl deutlich zu sehen war, dass sie das Kabel nicht getroffen hätte. Trotzdem, danke, und im Übrigen ist das hier das Haus, in dem ich wohne.
Dann habe ich Sie praktisch nach Hause gebracht.
Später an demselben Abend, das heißt, es war schon längst Nacht, sagte er: Es ist schon spät und normalerweise müsste man jetzt gehen, aber ich fühle mich, als müsste ich von zu Hause fortgehen.
Dann bleib doch, sagte sie.
Sie lernten sich kennen und verbrachten ab da beinahe jeden einzelnen Tag ihres (ihres) restlichen Lebens zusammen. Einen Monat nach dieser ersten Begegnung ging sie mit ihm auf eine Party, und als man sie fragte, wann habt ihr euch kennengelernt und wie oft habt ihr euch seitdem gesehen, lachten sie und sagten: 30 Tage, 30 Mal. Jeden Tag nach der Arbeit ging er zu ihr, sie legten sich ins Bett, machten Liebe, aßen etwas, legten sich wieder hin und redeten.
Was erzählt man von sich? Um welche Informationen erweitert man den ersten Nukleus, der meist aus dem Vornamen besteht. Flora. Darius. Wie der Perserkönig. Eher wie ein polnischer Landarbeiter.
Eine Oma aus Ostpreußen. Spricht einmal polnisch mit den Weibern am Polenmarkt, aber sonst nie. Im ersten Moment hatte er gehofft, auch ihr Akzent wäre ein polnischer, das wäre doch ein schöner Zufall, der Polin Reiz ist unerreicht usw., aber nein: Ungarn.
Budapest?
Nein. Provinz.
Ich komme auch nicht aus einer Hauptstadt, aber auch nicht vom Land. Die Stadt mit dem Decknamen Maidkastell hat kein Kastell und keine Burg, sondern einen gotischen Dom mit den Statuen der sieben klugen und der sieben törichten Jungfrauen sowie einer der ersten Darstellungen eines schwarzen Kreuzritters.
Otto hat die Ungarn besiegt und den Gebeten,»bewahre uns vor den Pfeilen der Ungarn«, ein Ende bereitet. Das wusste ich nicht. Ist auch schon lange her.
Und weil er noch eingedrungen war, spürte er, wie ihr Lachen in ihrem Körper bebte. Er sagte es ihr, und sie lachten erneut.
Habe ich schon erwähnt, dass ich dich liebe?
Ab da jeden Tag, fast bis zum Ende: Habe ich schon erwähnt, dass ich dich liebe?
Wie wir mit Leichtigkeit über alles, also auch über uns selbst, sprechen, solange wir uns noch nicht sehr gut kennen. Wie das Kleinste und Banalste interessant ist. Dass Darius Johannes Kopp als Kind in einem Backsteinblock lebte. Dass ihn das mit Stolz erfüllt, die Haltbarkeit des Backsteins, als wäre es sein Verdienst. Die Häuser waren in einem großen Karree gebaut, aber zwischen die Höfe wurden Mauern gezogen, mit einer Spitzenborte aus hübschen Schließsteinen obenauf, auf die wiederum ein Jemand Mörtel geschmiert hatte, in den er, vor der Aushärtung, Glasscherben setzte.
Grüne und weiße. Wohl kaum gegen Diebe, eher gegen die Kinder, die nicht von einem Hof in den nächsten klettern sollten. Was für ein Ästhet.
Auf dem Dorf gab es dafür Zäune, je nach finanziellen Möglichkeiten und innerer Einstellung als wackeligen Maschendraht, unter dem sich die ausnahmsweise (irrtümlich?) nicht angeketteten Hunde, die Kater, die Füchse, die Marder und die der Zucht entsprungenen Nutrias durchwühlten (der Waschbär war nicht heimisch), oder als eine Kollektion von Eisenspeeren, auf denen man nicht die Köpfe der Feinde, aber die Leber der Diebe oder, auch hier: der Kinder, hätte zur Abschreckung ausstellen können. Mein Heim ist meine Burg und mein Alltag der Krieg im Kleinen.