ДАТА СМЕРТИ
— Но ведь вы еще живы! — воскликнул я.
Моему бестактному замечанию нельзя было, однако, отказать в логике, ибо мистер Браун сидел прямо передо мной и выглядел отнюдь неплохо.
— Взгляните на дату,— сказал он.
Я и без того не спускал глаз с двух предметов, принесенных мистером Брауном. Первым был список членов клуба, в котором он состоял. После каждой фамилии шли обычные сведения — год рождения, образование, занятие, семейное положение и, в случае, если человек уже умер, дата смерти. И вот после общих сведений о мистере Брауне, напечатанных типографским способом, кто-то авторучкой сделал мрачную и уж во всяком случае, явно преждевременную запись: “Умер 9 октября 1964 года”.
Кроме того, мистер Браун принес с собой блокнот-ежедневник, в котором он отмечал будущие деловые встречи, телефонные звонки и тому подобную информацию. Блокнот был раскрыт на странице с датой “9 октября”. Там была лишь одна запись, сделанная неровным, но довольно разборчивым почерком. Она была коротка. “Дата смерти”,— прочитал я.
Вечерело, было так тихо, что я слышал легкое шуршание волн, набегавших на песчаный берег. Дом, снятый Илифом Брауном, стоял на взгорье, неподалеку от отеля, в котором я проводил свой отпуск, столь безмятежно спокойный до этого самого часа.
— Девятое октября,— сказал мистер Браун,— сегодня восьмое.
Этот факт я уже и сам отметил, однако в столь необычной истории меня больше всего интересовало третье, так сказать, вещественное доказательство, а именно его-то в моем распоряжении и не было.
— Значит, вы обнаружили две эти записи и решили, что все это шутка...
— И чертовски неприятная, доложу я вам.
Я поспешил с ним согласиться, но добавил:
— Однако вы вспомнили о своем завещании и решили наведаться в банк с целью проверить сохранность документа. Для того чтобы открыть сейф, вам пришлось, как обычно, дать образец своей подписи, затем вы вставили собственный ключ в одну замочную скважину стальной дверцы, а служащий отдела сейфов вставил хранившийся у него ключ в другое отверстие, вы отворили дверцу, выдвинули свой ящик...
— И в конверте, в котором находилось мое завещание, обнаружил листок бумаги! Там было написано: “Нотариально заверить завещание Илифа Брауна после смерти последнего девятого октября“.
— Вам бы следовало сохранить этот листок.
— Каюсь, я не сделал этого. Я был так раздражен и рассержен, что скомкал бумажку и швырнул ее в корзину для мусора.
— Нужно было сообщить обо всем руководителю отдела хранения.
— Я решил не придавать всему этому значения. Пора было собираться на Юг. Я уже снял этот дом. И мы приехали сюда. Ведь в остальном все было спокойно. Никаких угроз, ничего. Было бы глупо принимать всерьез...
— Мой дорогой сэр,— сурово прервал я его,— все это очень серьезно. Кто-то завладел вашим ключом к сейфу. Кто-то подделал вашу подпись на карточке абонента.
Да будет вам известно, что зовут меня Джеймс Виквайр, и большую часть своей жизни я проработал именно в том банке, где мистер Браун абонировал себе сейф.
Я являюсь первым вице-президентом этого банка. Мы всегда были уверены в эффективности нашей системы защиты сейфов. Эта система практикуется во многих банках: клиент вносит контрольный образец своей подписи в регистрационную карточку и получает ключ. Еще один ключ хранится в отделе сейфов. Для того, чтобы открыть сейф и извлечь ящик, нужны оба ключа. Когда клиенту нужно достать свой ящик, он предъявляет образец подписи, который, естественно, должен быть идентичным контрольному образцу. Затем служащий отдела с помощью обоих ключей открывает сейф. Эта система двойной проверки довольно проста и до сих пор срабатывала безотказно.
— Вы советовались с кем-нибудь по этому поводу? — спросил я.
— Обмолвился в разговоре кое с кем из приятелей в клубе. Они полагают, что это шутка. Больше я никому ничего не говорил.
— Почему же вы пришли ко мне сегодня?
— Потому что завтра — девятое октября.
Его можно было понять. Если все это не шутка, последствия могут быть самыми серьезными. Я внимательно рассматривал короткую запись в ежедневнике. “Дата смерти”.
Мистер Браун подался вперед.
— Теперь, когда день этот близок, мне не стыдно признаться, что я очень нервничаю. Я услышал, что вы остановились в этом отеле, решил встретиться с вами.
— Понимаю. Не знаю только, чем могу вам помочь.
— Похоже, не знал этого и сам мистер Браун. Я захлопнул ежедневник.