Вечорів директор мені більше не влаштовував, однак вряди-годи запрошував на сиґару, охоче пригадував мій виступ, сміявся і пробував наслідувати; хоча в нього нічого не виходило, я підтримував його, який толерував і шанував мене, свого гостя, на якого можна було покластися, особливо тоді, коли бракувало публіки, та не гостини.
Театр
Одного разу неурядова доброчинна організація «Мистецтво — людям!» у межах харитативної акції «БЕЗХАТЧЕНКИ І КУЛЬТУРА» запросило нас у театр на виставу за п’єсою видатного драматурга сучасності Макса-Люка Веселлера. Хоча було викуплено партер, лоджії і балкони, багатьом усе одно довелося моститися на проходах, що нам було у звичку, понадто підлога була вистелена м’яким килимом. Якби такими бордовими килимами були вистелені підворіття, вокзали і парки, ми, безхатченки, вважали б себе найщасливішими мешканцями світу. Проте ми не нарікали.
Згасло світло, й розсунулася завіса.
«Нащо?»
«Погідного вечора».
«Кому?»
«Нам із вами. Вам і мені».
«Нудно».
«Нітрохи».
«Крокувати».
«Як?»
«Танцьно».
«Трам-там-там. Та-ра-ра-ра-ра трам-там-там».
Танцюють.
Танцюючи:
«Гнити».
«Не зовсім».
«Ну знаєш, порівняннячка!»
«Не розумію, чому ви так проти моїх порівнянь?»
«Що тут незрозумілого?!»
«Крім того, порівняння може виявитися не на нашу з вами користь».
«Взагалі не видно користі».
«Затінок».
«Далі».
«В якому ми перебуваємо».
«Далі».
«Нечесно».
«А хіба так чесно?!»
«Як?»
«Так».
«Як так?»
«Вечір».
«Ну і?»
«День».
«День».
«Вечір».
«Вечір».
«Далі».
«Затінок».
«Вечір!»
«Сонце!»
«Сонце з іншого боку».
«Сонце! З іншого боку!»
«Там зараз день».
Замріяно:
«День».
«Сонце».
Замріяно:
«Сонце».
«Тепліше».
Замріяно:
«Тепліше».
«Далеко».
«Далеко».
«Так завжди».
«Знаєш?»
«Що?»
«Нічого».
«Кажи вже».
Зітхає:
«Нічого».
«Нічого».
Прибивають картину, на якій нічого не зображено.
«Сотсбі».
«Ілюзія».
«Хто більше?»
«Продажність».
«Хто більше?»
«Запроданство».
«Хто більше?»
«Лакузництво».
«Хто більше?»
«Ницість».
«Хто більше?»
«Дурість».
«Хто більше?»
«НЕсОсвітеННа дурість».
«Стривайте».
«Я протестую!»
«Проти?»
«Нечесна гра».
«Хто більше?»
«Нечесна гра!»
«Байки. Хто більше!»
«Шельмівство!»
«Хто більше?»
«Злочин!»
«Хто більше?»
«Кара!»
«Хто тебе чує?»
«Кара!»
«Дурниці».
«Кара!»
«Хто більше?»
«Вимагаю!»
«Продано!»
Віддає назад молоток і цвяхи, що залишилися. Злазить.
«Здається, все».
«Все».
«От бачиш».
«Все».
«Так, усе».
«І все-таки це було неправильно».
«Головне, справу зроблено».
«І все-таки це було неправильно».
«Справу зроблено».
«Дарма».
«Слабак».
«Замовкни!»
«Боягуз».
«Замовкни!»
«Боягуз!»
Б’ються.
Знизу.
«Малюєш».
Згори, з драбини перед картиною.
«Малюю».
«Вчора».
«Так».
«Увечері».
«Так».
«Під платанами».
«Так».
«За столиком».
«Так».
«За твоєю спиною».
«Так».
«Шкода, що ти не бачив».
«Ні».
Перекривляє.
«Чайочку, який там у Вас? — Чорний, зелений, з цитринкою, без. Зі сметанкою. Ви тільки подумайте — зі сметанкою! — З кардамончиком. — Немає. — З цинамоном. — Закінчився. — З мускатом».
«З мускатом».
«З мускатом».
«Яке нахабство».
«Хамство».