Весьма справедливую оценку результатам этого конкурса дает Шарль Даркур, музыкальный критик газеты «Фигаро»: «Настоящим открытием конкурса в этом году стал молодой талантливый музыкант. Возможно, в данный момент он не превосходит в мастерстве своих однокурсников, но с первых же тактов своего сочинения показывает, что сделан из другого теста. Это имеет особое значение именно в то время, когда вокруг много талантов и нет ни одной индивидуальности… Господин Дебюсси — музыкант, которого в будущем будут хвалить на всех углах… и осыпать оскорблениями».
Парадоксальный прием «Блудного сына» отражает внутреннюю двойственность Дебюсси. С одной стороны, музыкант был счастлив и польщен тем, что получил престижную премию. С другой — его угнетала мысль о том, что ему придется уехать из Парижа, где жила его любимая женщина. К тому же он не хотел чувствовать себя обязанным организации, отметившей его своей наградой:
«Наибольшее впечатление, которое я получил от Римской премии, совсем не связано с ней… В ожидании результатов конкурса я стоял на мосту Искусств и наблюдал за неспешным движением по Сене речных трамвайчиков. Я нисколько не волновался, позабыв о том, какие эмоции связаны с получением Римской премии. Меня заворожила игра солнечного света на поверхности воды, которая собирает толпы зевак, готовых целыми часами простаивать на парижских мостах, чему завидует вся Европа. Неожиданно кто-то хлопнул меня по плечу и произнес срывающимся голосом: “Вы получили премию!..” Хотите верьте, хотите нет, но я могу с уверенностью утверждать, что у меня тотчас испортилось настроение! Я отчетливо осознал, какой шум и суета поднимаются вокруг того, кто получает любую, даже самую меньшую официальную награду. Кроме того, я вдруг почувствовал, что уже не свободен более.
Это настроение вскоре развеялось. Никто не может устоять перед этой минутой славы, которую дает Римская премия. Когда я приехал на виллу Медичи в 1885 году, то был готов поверить, что стал избранником богов, о которых говорится в древних легендах», — вспоминал впоследствии Ашиль Дебюсси.
Если Ашиль не горевал и не радовался по поводу получения Римской премии, то его друзья, преподаватели и в особенности родители были счастливы.
Эрик Сати уже после смерти Дебюсси дал весьма резкую оценку организации, присуждающей Римскую премию:
«Я уверен, что Дебюсси не прибавил себе славы после получения этого нелепого титула за сочинение “Блудного сына” — кантаты, представленной им на конкурс и опубликованной, к сожалению, одним из парижских издателей.
Но не странно ли видеть, как человек столь светлого ума и высокого интеллекта, который критиковал моего уважаемого учителя д’Энди за то, как тот преподавал Франка и иже с ним, мог доверять системе государственного образования? Этой системе, дающей лишь весьма поверхностное образование и насаждающей чудовищную пошлость?»
У Эмиля Вюйермо был более позитивный взгляд на годы, проведенные Дебюсси в стенах консерватории: «Он обзавелся множеством друзей и получил базовые знания в области исполнительского мастерства, которое затем довел до полного совершенства. Не надо серьезно относиться к тому, что он предавал анафеме свою жизнь в стенах этого почтенного учебного заведения. Неблагодарность была не самым большим грехом этого гениального музыканта».
Эти два столь различных суждения прежде всего подтверждают мнение о том, что на протяжении долгих лет обучения в консерватории Дебюсси умел сохранять определенное равновесие между музыкой, которую ему преподавали педагоги, и музыкой, что жила в его сердце.
Как и в случае с работой в хоре «Конкордия», Ашиля вновь поддержал Поль Видаль. По его протекции, а также по рекомендации Шарля Гуно зимой 1880 года он получил место пианиста-аккомпаниатора на курсах пения госпожи Моро-Сентен, дочери известного в свое время тенора.
Уроки пения брали дамы из высшего общества. Они проводились два раза в неделю и проходили в более легкой и непринужденной атмосфере, чем репетиции хора «Конкордия». Юный музыкант вновь оказался в окружении богатых женщин, приятных во всех отношениях, что напоминало ему о тех днях, которые он проводил в обществе Надежды Филаретовны фон Мекк. Работа аккомпаниатора давала музыканту возможность помогать деньгами своей семье. К тому же он мог позволить себе покупать милые безделушки, дорогие или старинные, которые коллекционировал. Вскоре он встретил и свою любовь. Среди посещавших уроки пения женщин была Мари Бланш Ванье. Она была замужем за Анри Ванье, высокопоставленным чиновником, занимавшим должность секретаря министерства по делам строительства. Будучи на 11 лет старше своей супруги, этот образованный и хорошо разбиравшийся в искусстве человек обеспечивал Мари Бланш безбедное существование. В семье было двое детей: дочь Маргарита и сын Морис. Обладая красивым сопрано, Мари Бланш Ванье записалась на курсы пения не только чтобы научиться этому искусству, но и отвлечься от семейных забот. Родившейся в 1848 году Мари было 32 года, когда с ней познакомился Ашиль. В тот год он только что провел свое первое лето у Н. Ф. фон Мекк. Молодой человек уже сочинил несколько романсов и камерных музыкальных произведений. Мари Бланш Ванье, конечно, была старше Ашиля, но все же моложе Маргариты Уилсон-Пелуз и тем более Н. Ф. фон Мекк. К тому же ее сердце было свободно. Вскоре она увлеклась молодым аккомпаниатором.