– ЭЛЛИОТ! – кричат они хором и бросаются ко мне, сдавливая в огромном групповом объятии. Неразбериха из конечностей и голосов до ужаса напоминает нападение орды зомби, только на двадцать один процент менее кровопролитное[12]. Пока не очень понятно, обнимают они меня или друг друга. Внезапно откуда-то из коридора доносится девчачий голос, перекрывающий все остальные.
– Так, все на выход! – командует она, и, к моему полнейшему удивлению, ее семья подчиняется. Ни один Макхью никогда не слушал другого, а нас только пятеро. Эта незнакомая мне девушка произнесла всего лишь одну фразу, и толпа повиновалась. Впечатляет… Родственники складывают вещи на матрас и строем покидают комнату, по очереди прощаясь с моей соседкой, которая по-прежнему остается за кадром.
– Пока, милая, – говорит один.
– Увидимся, малышка, – произносит другой.
– Не забудь, я положила табуле в холодильник, – беспокоится милая старушка, очевидно, ее бабушка.
– Я заскочу во вторник с твоими зимними вещами, – говорит в коридоре мама Люси. А потом…
До меня доносится покашливание и звук шагов, и наконец в комнату входит моя новая соседка, Люси Гарабедян. Теперь здесь только мы с ней и оглушительное неловкое молчание. Она хорошенькая, высокая и фигуристая, со светлой кожей, длинными шелковистыми каштановыми волосами и густой челкой до бровей. Из макияжа только тушь и матовая красная помада. Я смотрю на нее, улыбаюсь и жду, когда она сломает лед молчания. Однако девушка лишь улыбается в ответ и теребит кольца. Мой первоначальный план рухнул, едва ее семья ввалилась в дверь, и теперь я не знаю, что сказать. В панике начинаю импровизировать. Порывшись в куче дорожных снеков на кровати, хватаю коробку Cheez-It и протягиваю ей.
– Крекеры в обмен на дружбу? – спрашиваю я. И дернуло же меня начать знакомство именно так… но отступать уже слишком поздно.
– Что?..
Похоже, она в замешательстве. Я трясу коробкой и повторяю вопрос.
– Хочешь Cheez-It в обмен на дружбу?
Она опускает руки в карманы свободного кардигана, надетого поверх клетчатого платья, и прислоняется к дверному косяку.
– Пожалуй… – отвечает она нерешительно, а затем чуть увереннее добавляет: – Только сначала позволь узнать, каковы условия дружбы.
– Ты о чем?
– Ну, просто ты предложила мне дружбу без всяких пояснений. Я не могу заключать сделку, не зная, о каком уровне дружбы идет речь.
Я закидываю в рот крекер и обдумываю ответ.
– Хорошо, давай так. Можешь выбрать один из следующих уровней: 1) придержать дверь лифта, но не приставать с разговорами в кабине, 2) гулять в одних компаниях и никогда вдвоем или 3) держать друг другу волосы во время тошнилова.
– И каков гарантийный срок дружбы? – тут же следует очередной вопрос. А девчонка не промах…
– Возможны варианты: только на первый семестр, на весь первый год или дружба с пожизненной гарантией.
Люси заправляет прядь волос за ухо, обдумывая предложение.
– Хорошо, – произносит она. – Выбираю уровень «Держать друг другу волосы во время тошнилова» с пожизненной гарантией. Имей в виду: если мы друзья, то назад дороги нет.
Я протягиваю ей коробку Cheez-It, которую та придирчиво разглядывает, изогнув одну из густых бровей. А затем сует руку внутрь и кладет в рот горсть соленых оранжевых квадратиков, навсегда скрепляя узы нашей дружбы. Я бегу к комоду, хватаю хлопушки, припрятанные для грандиозного финала моего плана, и торжественно взрываю их[13].
Когда последняя порция конфетти оседает на пол, Люси поворачивается, чтобы уйти.
– Эй, ты куда? – окликаю я. – Я думала, мы теперь друзья.
– Так и есть, – говорит она, направляясь к двери. – Мне просто нужно забрать остальные вещи из коридора.
– ОСТАЛЬНЫЕ ВЕЩИ?! – Я оглядываю бесчисленные коробки, контейнеры с едой, чемоданы и предметы мебели, занявшие почти все свободное пространство в нашей крошечной комнате. Рядом с «кирпичным» окном стоит большая штуковина на колесиках. – О, ты привезла с собой… чайный столик? – кричу я вслед.
– Ага! Подарок школьной подруги. – Люси возвращается в комнату и тащит за собой две огромные спортивные сумки с цветочным принтом. – Я горячая поклонница послеобеденного чая. Надеюсь, ты ко мне присоединишься.
– Надо же, твои родственники так быстро с тобой попрощались. – Я помогаю ей закинуть сумки на матрас. – Я-то думала, слезы будут литься рекой.
Люси только отмахивается и смеется.
– Мы живем в Уотертауне, недалеко от Бостона. Мама содержит мини-гостиницу примерно в пятнадцати минутах езды отсюда. Вся моя семья живет поблизости.
Уперев ухоженные руки в бедра, Люси переводит дыхание и оглядывает комнату во всем ее жалком великолепии. Смотреть особо не на что, но, похоже, ее это не беспокоит.