— Я Дороти Сезиджер. Но не все ли равно, как меня зовут? Говорю вам, сию минуту выньте его! Слышите?
Черные глаза блестели, розовые губки дрожали.
— Если вы не послушаетесь, — продолжала она, прижимая руки к груди, в то время как на глазах выступили слезы, — я буду кричать и плакать!
Сторож, высокий немолодой мужчина с загрубелым лицом и большими руками, встал на колени и вынул раненого кролика из капкана.
— Лучше его убить, мисс, зверек сильно ранен.
— Не смейте, — возмутилась Дороти, — не смейте трогать его!
— Вы мисс Сезиджер? Вы родственница сэра Роджера?
— Я ничего вам не скажу. Вы не убьете кролика? Я не дам вам его убить!
— Вы, может быть, хотите взять его себе, мисс?
— Ах, — могла только выговорить Дороти.
Кролик смотрел на нее глазами, полными ужасающего страдания. Лицо Дороти совсем изменилось, стало мягко и ласково.
— Я полюблю вас, незнакомый человек, — проговорила она, — если вы отдадите мне его.
— Я сделаю больше. Не будь здесь вас, я избавил бы бедного зверька от мучений, но теперь я постараюсь срастить ему ногу и, когда он поправится… Ну, я отдам его вам.
— Я ужасно, ужасно люблю вас, — сказала Дороти. — Бог видит это!
— Вот и отлично, маленькая мисс, заключим договор. Вы будете меня любить, а я отдам вам здорового Бенни.
— Кто это — Бенни?
— Так мы называем их, — улыбнулся лесной сторож, ласково проводя рукой по коричнево-белой шерстке кролика.
— Когда вы вылечите его лапку, незнакомый человек?
— Мое имя Персел, мисс.
— Когда вы, Персел, вылечите Бенни, так чтобы он стал совсем здоров?
— Ему придется пострадать еще немножко, но он скоро поправится. Я отнесу малыша домой, забинтую ему лапку, а жена посадит его в корзину и будет кормить травой и зеленью.
— А где живет жена? — спросила Дороти.
— Не очень близко отсюда, в другом конце леса.
— Я пойду с вами, поговорю с женой, — решила Дороти.
— Как? Сейчас?
— Да, я сегодня «шествую».
— Что это значит, маленькая мисс?
— Я не могу понятней объяснить. Там, у нас в Канаде, я почти не училась.
— Ага, мне кажется, я начинаю понимать, кто вы. Я знал вашего отца и не видывал человека красивее. Вы на него немного похожи, впрочем, не совсем. Ну, а как обходится с вами старик?
— Какой старик? — спросила Дороти.
— Не обижайтесь, мисс. Я говорил о сэре Роджере.
— Дедуля? Он душечка. Он живет в моем сердце.
Лесной сторож слегка присвистнул.
— Я не совсем понимаю, почему вы засвистели, Персел, но мне кажется, это было немножко грубо, — заметила Дороти. — Пойдемте же к жене и обсудим, как вы будете лечить моего Бенни.
— Хорошо, маленькая мисс.
Дороти считала, что путешествие удалось на славу. Кролик, сидевший на руках у сторожа, время от времени поглядывал на девочку печальными, выразительными глазами, а Дороти смотрела на него ободряюще:
— Все в порядке, Бенни, выздоровеешь, и я тебя заберу к себе.
Домик стоял совсем в другом краю леса, а лес был густой и обширный. Персел, человек простой и невоспитанный, не умел много говорить и даже не старался вслушиваться в болтовню шагавшего рядом ребенка. Дороти, по своему обыкновению, говорила доверчиво и просто; она ничуточки не боялась, потому что вообще не знала страха. Повстречайся ей что-нибудь страшное, она смотрела бы так же прямо и смело. В ней чувствовалась очаровательная независимость. Она была свежа и красива, и в ней не было ничего неискреннего.
Когда они пришли к дому лесного сторожа, Дороти Сезиджер почувствовала, что очень устала. Она первой вошла в дом, высоко подняв головку и откинув шляпу на спину.
— Как вы поживаете, жена? — степенно спросила она. — Я пришла, чтобы отдохнуть. Пожалуйста, дайте мне поесть, и вот еще что: сейчас придет Персел и будет выправлять ножку моему маленькому Бенни.
Миссис Переел была худой старухой. Посмотрев на нее, Дороти несколько мгновений раздумывала: неужели все женщины в окрестностях Сторма едят впроголодь или даже голодают? Старуха была старше мужа на несколько лет и так же боялась его, как тетя Доротея своего отца. Она, не веря собственным глазам, смотрела на маленькую девочку, которая так внезапно вбежала к ней.
— А вы кто такая? — спросила она.
— Я Дороти Сезиджер. Скажите, пожалуйста, можно мне сесть на этот стул?
Но так как женщина не сразу ответила, Дороти взяла стул, не дожидаясь позволения. Она отвязала шляпу, которая упала на пол, и осмотрелась вокруг.
— Что у вас на обед, жена?
— Тушеное мясо с луком, — оторопело ответила миссис Персел.