14
Tras conversar con Hardwick, Gurney se acabó lo que le quedaba del café frío, introdujo la dirección de Robby Meese en su GPS, se incorporó a la carretera del condado y se dirigió a Siracusa. Aprovechó el trayecto para considerar formas de aproximarse al joven, distintas personalidades que podría adoptar para hablar con él. Al final, optó por una forma de presentarse a sí mismo y el propósito de su visita que, más o menos, se atuviera a los hechos. Una vez que empezaran a conversar, sabría qué terreno pisaba y maniobraría cuando tuviera que hacerlo.
El acceso occidental a la ciudad, al menos todo lo que podía ver desde el coche, era deprimente. El paisaje estaba marcado por edificios industriales y comerciales moribundos, abandonados y más que feos. Las normas urbanísticas parecían una cuestión incierta, nada definidas. La voz de su GPS lo apartó de la avenida principal hacia un barrio de casas pequeñas y descuidadas con aspecto de haber perdido el color y una vida propia desde hacía mucho tiempo. Se parecía al barrio donde había crecido: una suerte de hogar del fracaso, la ignorancia, el racismo…, pero que conservaba una especie de orgullo insular. Un sitio pequeño en muchos sentidos, triste de diversas maneras.
Tras una nueva indicación de su GPS se concentró en el camino y giró a la izquierda. Recorrió una manzana, cruzó una calle grande, continuó otra manzana y se encontró en un barrio diferente, con más árboles, casas más grandes, céspedes más bonitos, aceras más limpias. Algunas de las casas se habían dividido en apartamentos, pero incluso estos parecían bien cuidados.
Al pasar lentamente junto a una gran casa victoriana de varios colores, el GPS anunció que había «llegado a su destino». Continuó cien metros más hasta el final de la manzana, dio la vuelta y aparcó en el otro lado de la calle, en una posición desde la cual divisaba el porche y la puerta principal.
Al salir del auto, su teléfono emitió un pitido que indicaba la recepción de un mensaje de texto. Se detuvo para leerlo y vio que era de Kim: «El proyecto va. Hemos de hablar cuanto antes. Por favor».
Ese «cuanto antes» era flexible, podía dilatarse al menos hasta después de su reunión con Meese. Bajó del coche y caminó hasta la casa victoriana.
La puerta de la calle situada en el amplio porche daba a un vestíbulo embaldosado con dos puertas más. Había dos buzones montados en la pared entre ambas. En el de la derecha decía: «R. Montague». Gurney llamó a la puerta. Esperó y llamó otra vez con más firmeza. No hubo respuesta. Sacó su teléfono, encontró el número de Meese y lo marcó, pegando la oreja a la puerta para ver si oía sonar un móvil. No oyó nada. Cuando saltó el buzón de voz, colgó y volvió a su coche.
Reclinó el asiento delantero unos centímetros y se relajó. Pasó la siguiente hora ojeando los largos atestados y anexos complementarios que describían los movimientos de las víctimas en las horas anteriores a los disparos. Se sumergió en los detalles, examinando de manera instintiva cualquier elemento sorprendente, cualquier cosa que a los investigadores pudiera habérseles pasado en esa masa de datos.
Nada saltó a la vista. No había relaciones entre las víctimas ni similitudes evidentes, más allá de una buena posición económica, cierta preferencia por la marca Mercedes y una primera o segunda residencia situada en un área de ochenta por trescientos kilómetros. Más allá de ciertos datos profesionales, sobre el pariente más cercano o acerca de los movimientos en las noches de los disparos, no se había recopilado mucha información de historial sobre las víctimas, lo que era comprensible en un caso en el que el criterio obvio de selección de los asesinados resultó ser su vehículo. Si la estrella de Mercedes era el objetivo del asesino, poco importaba quién lo conducía o a qué instituto había ido la víctima.
«Pero ¿qué espero encontrar? ¿Por qué me inquietan tanto estos crímenes en particular?»
No solo estaba nervioso, estaba sediento. Gurney recordó haber visto una tienda a una manzana o dos, en la calle principal. Cerró el coche y se dirigió a pie. Era un comercio cutre, sin clientes, con precios caros, estantes llenos de polvo y un olor desagradable. La nevera de las bebidas olía a leche agria, aunque no había leche dentro. Gurney compró una botella de agua, pagó a la chica, que no disimulaba su aspecto de aburrimiento absoluto, y salió lo antes posible.
Cuando estaba otra vez en el coche, abriendo el agua, sonó su teléfono. Otro mensaje de texto de Hardwick: «Mira tu correo. Perfil EBP. Fíjate en la referencia a la preciosa Becca».
Gurney consultó el correo, abrió el documento adjunto y lo leyó lentamente.
FBI
Grupo de Respuesta de Incidentes Críticos
Centro Nacional para el Análisis del Crimen Violento
Unidad 2 de Análisis de la Conducta
Acceso: restringido, CNACV, código B-7
Categoría del Servicio de Análisis de Investigación Criminaclass="underline" perfil de delincuente
Fecha: 25 de abril de 2000
Sujeto: desconocido
Alias: el Buen Pastor
Conclusiones basadas en metodologías de perfil inductivas y deductivas, fundadas en análisis factuales, físicos, históricos, lingüísticos y psicológicos del memorando de intenciones del sujeto desconocido; estudio forense de los indicios de la escena del crimen, documentación fotográfica, lugares, horarios y organización, y criterios de selección de víctimas del manifiesto.
BREVE DECLARACIÓN DE OPINIÓN EN RELACIÓN CON EL SUJETO DESCONOCIDO
El sujeto es un hombre blanco, de entre veinticinco y cuarenta años, con estudios universitarios, posible educación de posgraduado e inteligencia excepcional. Excelente funcionamiento cognitivo.
El sujeto es educado, introvertido, formal en sus modales e interacciones sociales. Es mesurado en sus relaciones, con una baja capacidad para la intimidad. Su expresión emocional pública es limitada. Es un perfeccionista compulsivo sin amigos cercanos.
Está bien coordinado, con buenos reflejos. Es posible que haga ejercicio de manera regular en un entorno privado. Sería considerado por sus conocidos como reservado y metódico. Es hábil en el uso de una pistola y podría ser coleccionista de armas o hacer prácticas de tiro.
Su vocabulario es sutil y preciso. La sintaxis y la puntuación son impecables. El estilo de expresión no revela rasgos étnicos o regionales. Aunque es posible que esto se deba a una educación cosmopolita o a una amplia exposición cultural, podría también ser el resultado de un esfuerzo por eliminar las huellas y recuerdos de su educación.
Hay que señalar el empleo de cadencias bíblicas y el imaginario vengativo en su condena de la codicia, su elección del Buen Pastor como forma de identificación y la situación de los animales del arca de Noé en los lugares de los crímenes. Estas elecciones podrían indicar una educación religiosa conflictiva.
Nota: el contexto religioso -en el cual la luz blanca representa lo bueno y la negra (oscuridad) representa el mal- podría explicar la elección de vehículos negros, para subrayar la equivalencia entre la riqueza y el mal.
Su preparación y su ejecución demuestran un elevado grado de organización. Los lugares de acción indican un reconocimiento cuidadoso: todos situados en carreteras utilizadas como vías de conexión entre las principales autopistas y barrios residenciales de clase alta (es decir, zonas prometedoras para que encontrara a sus víctimas). Todas las carreteras están sin iluminar, son poco transitadas y carecen de peajes u otras posiciones de cámaras de vigilancia.
Todos los ataques se llevaron a cabo en curvas a la izquierda. La mejor explicación para esto puede encontrarse en las reconstrucciones de los hechos y los análisis de las escenas: todos los vehículos de las víctimas, después de los disparos, salieron de la calzada por el lado derecho. La razón evidente es que la incapacitación del conductor resultó en la relajación de la presión hacia la izquierda en el volante, con la consecuente tendencia del coche a desviarse de la dirección de giro hacia una línea de movimiento más recta. La consecuencia inmediata sería que, al no girar, el vehículo se apartaría del vehículo del asesino (que estaría en el carril de la izquierda de la víctima en el momento del disparo), y así reduciría las posibilidades de una colisión. El nivel de previsión y sincronización implícita en este proceso situaría a nuestro sujeto entre los asesinos más organizados.