Павел. Папа…
Кшиштоф спит на широкой тахте. Заснул в рубашке, с часами на руке. С трудом открывает один глаз.
Кшиштоф. Где очки?
Павел. Подожди, дай какие-нибудь данные.
Кшиштоф. Получилось?
Павел. Давай, посмотрим.
Кшиштоф. Мой не трогал?
Павел. Папа…
Он обижен. Раз договорились, значит, не трогал.
Павел. Ну?..
Кшиштоф. 79,4 в час. Время в пути 4 часа 13 минут.
Мальчик бежит к компьютеру.
Кшиштоф. Надень очки!
Смотрит на часы, закрывает глаза. Павел нажимает на клавиши, проверяет результат и, явно обрадованный, возвращается в спальню. Дергает отца за руку, хочет сказать, что у него получилось, но Кшиштоф натягивает одеяло на голову.
Кшиштоф. Не буду с тобой разговаривать.
Павел. Я только…
Кшиштоф. Очки!
Павел идет к себе в комнату, отыскивает на столе, среди тетрадей и игрушек, очки, надевает их и, насупившись, садится на кровать. Прислушивается.
Кшиштоф. Павел!
Мальчик встает только после того, как отец вторично его позвал, неторопливо идет, останавливается на пороге.
Кшиштоф. Сколько у тебя получилось?
Павел. Не помню.
Кшиштоф. Не обижайся. Мы ведь договорились, что ты будешь носить очки. Да или нет?
Павел. Да.
Кшиштоф. Сколько получилось?
Павел (все еще обиженным тоном). 164,356 километра.
Кшиштоф, закрыв глаза, сосредоточенно что-то подсчитывает в уме.
Кшиштоф. Кажется, правильно. (Улыбается сыну.) Иди сюда.
Протягивает руки. Павел с минуту колеблется, потом быстро прижимается к груди отца. Кшиштоф гладит его по голове.
Кшиштоф. Прости, но я не могу за тобой не следить. Ты ведь понимаешь, правда?
Павел. Да. Сигаретами пахнешь. До скольких сидел?
Кшиштоф. До трех.
Павел. Ну и что?
Кшиштоф. Кажется, закончил. У него должна быть огромная память. Больше, чем у всех, которые я сделал.
Павел. Покажешь?
Кшиштоф. Вечером. Одевайся. Ну что, все в порядке?
Павел, не отрываясь от груди отца, кивает.
Павел. Да, уже все в порядке.
Павел выбегает из дома. Подходит к киоску и покупает газету, затем бежит в глубь квартала. Останавливается перед детским садом. Поглядев по сторонам, прижимается к ограде. Девочка его ведет в детский сад закутанного малыша. Скрывается за дверью. Павел, немного подождав, выходит на тротуар. У ворот сталкивается с возвращающейся девочкой. Не выказывает ни удивления, ни радости; как и она, впрочем. «Привет». «Привет». Расходятся, но тут же оборачиваются и оба делают вид, что обернулись совершенно случайно. Павел ускоряет шаг. Пройдя метров пятнадцать, останавливается. На проезжей части лежит сбитая машиной собака. Глаза у нее открыты — желтые, остекленевшие.
Мальчик осторожно протягивает руку, пытается погладить холодного неподвижного пса. Жесткая вздыбленная шерсть не поддается. Павел распрямляется и медленно идет к своему дому.
Кшиштоф готовит завтрак. Возвращается Павел с газетой.
Павел: Пятый день мороз.
Отдает отцу газету. Уши у него красные. Протирает запотевшие очки, снимает куртку.
Кшиштоф. Видел ее?
Павел улыбается.
Павел. Ммм…
Кшиштоф. Ну и как? Сказал что-нибудь?
Павел. Сказал. Привет…
Кшиштоф. А она что?
Павел. Привет.
Кшиштоф. Посмотрела на тебя?
Павел. Оглянулась.
Кшиштоф. Ну видишь.
Павел. Знаешь что, папа?
Кшиштоф смотрит на сына.
Павел. У неё был красный нос.
Кшиштоф. Бывает. Даже у девочек.