Потом я обыскал его карманы, они содержали много любопытных предметов, но только два из них представляли для меня интерес: коробочка, до половины наполненная ручной работы сигаретами с марихуаной, и несколько клочков бумаги. На одном из них – отпечатанные на машинке буквы и цифры ММО 144, на другом два числа: 910020 и 2789. Мне это ровным счетом ничего не говорило, но, здраво рассудив, что коридорный не стал бы носить их при себе, если это не имело для него какого-то значения, я сунул бумажки в безопасное место, обеспеченное мне услужливым портным – маленький кармашек, пришитый к изнанке правой штанины, на каких-нибудь шесть дюймов выше щиколотки.
Уничтожив следы борьбы, я взял револьвер покойника, вышел на балкон, перегнулся спиной через перила и швырнул оружие вверх и влево. Оно перелетело через карниз и бесшумно упало на крышу примерно двадцатью футами дальше. Я вернулся в комнату, выкинул сигаретный окурок в унитаз и спустил воду, вымыл пепельницу и поотворял все окна и двери, чтобы дурманящий запах выветрился как можно скорей. Затем поволок труп в маленькую прихожую и приоткрыл дверь. Коридор был пуст. Я прислушался внимательно, но не услышал ничего никаких приближающихся шагов. Подошел к лифту, нажал кнопку, подождал, пока он подъехал, открыл дверцы, пристроил спичечный коробок, чтобы они не захлопнулись и не замкнули контакта, после чего поспешил обратно в комнату, доволок труп до лифта, открыл дверцы, без церемонии впихнул его в кабину, вынул коробок и позволил дверям захлопнуться. Лифт остался на месте, очевидно никто его в этот момент не вызывал.
Заперев отмычкой дверь своего номера, я вернулся на пожарную лестницу, которая уже успела стать моим верным и испытанным другом. Спуск мой на улицу прошел незамеченным, как и путь вокруг отеля к парадным дверям. Старик с шарманкой исполнял теперь Верди, который на этом инструменте выходил тоже отвратительно. Шарманщик стоял спиной ко мне, и я бросил гульден в его банку. Он обернулся, чтобы поблагодарить, губы его уже раздвинулись в беззубой улыбке, но тут он увидел, кто перед ним, и челюсть его на миг отвалилась. Он пребывал у самого подножья лестницы, и никто не дал себе труда проинформировать его о том, что делает Шерман. Я мило улыбнулся ему и вошел в отель.
За конторкой спиной ко мне стояли несколько служащих в ливреях, и с ними портье. Я громко потребовал:
– Прошу шестьсот шестнадцатый.
Портье резко обернулся с высоко, но недостаточно высоко вскинутыми бровями. А потом одарил меня своей сердечной крокодиловой улыбкой:
– Господин Шерман! Я не знал, что вы были в городе.
– Ну да. Прогулка для здоровья перед ужином. Знаете, это такая старая английская традиция.
– Конечно, конечно, – теперь он улыбнулся лукаво, как будто находил что-то чуть игривое в этой старой английской традиции, после чего позволил себе заменить улыбку миной, выражавшей легкое удивление. Фальшив он был на редкость. – Не припомню, чтобы видел вас выходящим.
– Ну что ж, – рассудительно откликнулся я, – невозможно ведь требовать, чтобы вы все время занимались всеми своими гостями, не правда ли?
Я ему вернул его фальшивую улыбку, забрал ключ и двинулся к лифтам. Почти на полпути меня остановил вопль ужаса, после которого повисла тишина, длящаяся ровно столько, чтобы закричавшая женщина набрала воздуха для второго вопля. Вопли эти издавала крикливо одетая женщина средних лет-карикатура на американскую туристку за границей, – она стояла перед лифтом, с губами, застывшими в виде буквы "о", и с глазами как блюдца. Тучный господин в полотняной одежде рядом с ней силился ее успокоить, но и сам выглядел не слишком беззаботно, и создавалось впечатление, что он тоже не против немного проверещать. Портье пронесся мимо меня, я последовал за ним, и, когда достиг лифта, он уже опустился перед ним на колени, наклонившись над распростертым телом мертвого коридорного.
– Ой-е-ей! – произнес я. – Вы полагаете, он в обмороке?
– В обмороке? Вы говорите – в обмороке? – вылупился на меня портье. – Посмотрите, господин, что с его шеей. Этот человек уже мертв.
– Боже мой, кажется, вы правы, – я наклонился и пригляделся к трупу. – Не видел ли я где-нибудь этого человека?
– Это коридорный с вашего этажа, – ответил управляющий.
Слова эти, право, дались ему нелегко, трудно говорить, когда у тебя так стиснуты зубы.
– То-то он показался мне знакомым. В расцвете жизни… – я печально покачал головой. – Где у вас ресторан?
– Где… где что?
– Ничего-ничего, – успокоил я его. – Понимаю, что вы перенервничали. Я найду его сам…