Так продолжалось два года. Когда я получала счета с надписями внизу красными чернилами, я оплачивала часть из них, никогда не оплачивала все. Раз или два торговцы писали мне письма, говоря, что им нужны их деньги, и тогда я пошла к ним и сказала, как любезно с их стороны доверять мне, и как я скоро заплачу им все, и они казались вполне довольными. Я всегда намеревалась это сделать. Я не знаю, откуда берутся деньги, но никогда нельзя сказать, что может случиться. Несколько друзей Герберта жили неподалеку от шотландской границы и нашли в лесу угольные залежи. У Герберта нет земель вблизи Шотландии, но есть в других местах, и он может найти месторождения угля. Я просто привожу это в качестве примера того, как странно все складывается. Я не совсем ожидала, что Герберт найдет угольную шахту, но я ожидала, что деньги появятся каким-то неожиданным образом и помогут мне выйти из моих трудностей.
Началом серии действительно ужасных событий, о которых я пишу, была покупка русской соболиной куртки у меховщика в Париже по имени Болконский. Это было ранней весной прошлого года. Раньше я не имела никаких дел с Болконским. Друг рассказал мне о куртке и отвел меня туда. Это было настоящее событие. В тот момент, когда я увидела ее, я поняла, что это один из тех шансов, с которыми редко сталкиваешься. Она подошла мне как талисман, и я купила ее за тысячу фунтов. Этот несчастный Болконский сказал мне, что платежи могут быть сделаны любым способом, который мне нравится, и в “свободное время мадам”. Я также купила несколько хороших бирюзовых украшений за даром у ювелира, который жил наверху где-то на улице Де Ла Пэ, и продавал драгоценности актрисы. Именно эти двое погубили меня.
Не то чтобы они были моими единственными должниками. К этому времени я уже знала, что многим обязана. Когда я думала об этом, мне становилось страшно, и поэтому я старалась не думать. Но иногда, когда я не спала по ночам, и все выглядело мрачным и подавленным, я задавалась вопросом, что бы я сделала, если бы что-то не случилось. В эти моменты я думала о том, чтобы рассказать мужу, и я зарывалась головой в подушку и холодела от горя. Что скажет Герберт, когда узнает, что его жена задолжала тысячи фунтов? Маркиз Каслкорт, который никогда не был должен ни пенни и считал это позором.
Возможно, он придет в такой ужас и отвращение, что отошлет меня от себя обратно в Ирландию или на Континент. И что тогда со мной будет?
Тем летом мы поехали в Каслкорт-Марш-мэнор, и там мои тревоги стали почти невыносимыми. Болконский стал меня жестоко обзывать. Другие кредиторы писали мне письма, требуя выплат. Ювелир, у которого я купила бирюзу, прислал мне письмо, в котором сообщал, что, если я не рассчитаюсь с ним до сентября, он подаст на меня в суд. И, наконец, Болконский прислал ко мне человека, которого я видела в Лондоне, и который сказал мне, что, если соболиная куртка не будет оплачена в течение двух месяцев, он “изложит дело лорду Каслкорту”.
В сентябре мы поехали в Париж, и там я увидела этих ужасных людей. С другими моими французскими и английскими кредиторами я могла справиться, но ничего не могла поделать ни с Болконским, ни с ювелиром. Они говорили со мной резко, так, как никто никогда не говорил со мной раньше; и Болконский сказал мне, что “лорд Каслкорт был честен и платил свои долги, какой бы ни была его жена”. Я молила его о времени и, наконец, заплакала, заплакала перед этим ужасным евреем. В офисе был еще один человек, который тоже видел меня. Но я потеряла всякое чувство гордости или сдержанности. У меня осталось только одно чувство – ужас, агония, что они расскажут моему мужу, и он презрит меня и бросит.
Мое несчастье, казалось, подействовало на Болконского, и он сказал мне, что даст мне месяц, чтобы расплатиться. Было тогда десятое сентября. Я ждала целую неделю в какой-то безумной надежде, что произойдет чудо, и деньги каким-то неожиданным образом окажутся у меня в руках. Но, конечно, ничего не произошло. К первому октября тысяча фунтов не появилась. Именно тогда мне в голову пришла отчаянная идея, которая чуть не погубила меня и причинила мне такие страдания, что память о ней останется со мной навсегда.