– Понимаю, – проговорил Мейсон. – Когда вы выезжаете на работу?
– Зависит от того, на какой я смене.
– Во сколько вы выехали на работу третьего числа этого месяца?
– В четыре часа дня. А окончил работу в полночь.
– Итак, вы взяли машину около четырех?
– Примерно без десяти четыре.
– Поездка в загородный клуб была вашей первой поездкой за день?
– Нет, второй. До этого я взял пассажира и отвез его в клуб «Джонатан». Это была первая поездка. Потом я подобрал другого пассажира и поехал с ним в загородный клуб. Удачная была поездка.
– Сколько времени заняла поездка туда?
– Около двадцати минут.
– Значит, вы начали эту поездку около десяти минут пятого?
– Полагаю, да.
– А в какое время вы взяли машину?
– Ну, мой сменщик сдал мне машину немного раньше, примерно на десять минут. Мы любим, когда это делается вовремя, но когда ты на вызове, тут уж ничего не поделаешь. Приходится с этим смириться. И если сменщик опаздывает на десять-пятнадцать минут, обычно никто ничего не говорит. Но мы стараемся быть вовремя или немного раньше. Конечно, каждый водитель хочет максимально использовать свою машину. Мне предстояло вернуть ее к полуночи. Конечно, я хочу побольше выкачать поездок и чаевых из тачки, но я также хочу дать перерыв следующему водителю. Если человек опаздывает больше чем на пятнадцать минут или если он привык опаздывать, то он доставляет неприятности. В этот раз мой сменщик прибыл немного раньше.
– Итак, вы приступили к работе незадолго до четырех. Одного пассажира вы отвезли в клуб «Джонатан». Куда вы поехали потом?
– Ну, затем я стал в очередь у отеля «Балтимор». В этот час там можно взять пассажира, не ожидая слишком долго. Я стоял там… не знаю… полагаю, четыре-пять минут. Когда я поравнялся со швейцаром, он посадил ко мне этого пассажира с целой сумкой клюшек для гольфа. Когда я увидел клюшки для гольфа, то решил, что поездка будет хорошей.
– Значит, – сказал Мейсон, – поездка с женщиной, за которую вы принимаете подсудимую, была третьей за день?
– Верно.
– Тогда, – сказал Мейсон, – как я заметил по вашему листку, вы приняли машину на поездке номер девять шестьдесят девять.
– Верно, если там так написано.
– И что это значит?
– Значит, мой сменщик довел счет поездок до девяти шестидесяти восьми включительно. Моя первая поездка имела номер девять шестьдесят девять.
– И это была поездка в клуб «Джонатан»?
– Правильно.
– Тогда ваша поездка в загородный клуб шла под номером девять семьдесят?
– Верно.
– А номер вашей поездки с подсудимой должен быть девять семьдесят один?
– Думаю, да. Листок у вас, не у меня.
– Тогда взгляните на него, пожалуйста, – сказал Мейсон, подходя к свидетелю и показывая ему листок бумаги.
– Да, я смотрю.
– Правильно? Это была поездка номер девять семьдесят один?
– Правильно.
– Тогда как могло случиться, – спросил Мейсон, – что на квитанции, которую, по вашим словам, вы дали подсудимой на Юнион-Стейшн, записан номер поездки девять восемьдесят четыре?
– Что?
– Минутку, минутку! – закричал Гамильтон Бюргер. – Минутку! Давайте это выясним. До того, как свидетель ответит на вопрос, я хочу проверить бумагу.
Я протестую против такого метода допроса. Против вопроса, предполагающего неочевидные факты. Протестую, так как нарушается положенный порядок перекрестного допроса.
– Перекрестный допрос ведется правильно, – заявил судья Хойт. – Но свидетель воздержится от ответа, пока суд и адвокаты не ознакомятся с этими бумагами.
Обозленный Гамильтон Бюргер подошел к Перри Мейсону, выхватил бумагу из рук свидетеля своими толстыми, сильными пальцами и спросил у клерка:
– А где квитанция такси? Позвольте мне посмотреть на нее.
– Минутку, – сказал судья, – суд тоже хочет взглянуть на эти бумаги, мистер обвинитель.
– Да, конечно, ваша честь.
– Передайте их сюда, пожалуйста.
Гамильтон Бюргер передал судье листок с записями поездок и квитанцию такси, добавив:
– С позволения суда я заявляю, что произошла какая-то техническая ошибка, которую можно объяснить. Возможно, это опечатка. Это не может быть аргументом, поэтому я возражаю против расспросов свидетеля об этой бумаге адвокатом. Факты говорят за себя. Я выясню этот вопрос позже, не заставляя свидетеля заниматься безнадежным делом – объяснять какую-то опечатку.
– Возражение по этому вопросу будет… – начал судья Хойт, – …минутку. Суд берет управление на себя. Суд задаст свидетелю несколько вопросов, а адвокаты с каждой стороны не будут меня прерывать. Мистер Кедди, вы это понимаете? – спросил он свидетеля.
– Я не понимаю, как этот номер попал на квитанцию.
– Свои записи поездок вы понимаете?
– Да.
– Могло ли случиться, что вы ошиблись в номерах поездок?
– Давайте разберемся. Если произошла ошибка при переписывании номера поездки со счетчика, то правильный номер поездки, который мне нужно было переписать… посмотрим… девять восемьдесят один, тогда моя первая поездка в клуб «Джонатан». Потом девять восемьдесят два… Погодите минутку, поездка в клуб «Джонатан» – это номер девять восемьдесят два. Тогда поездка в загородный клуб – это номер девять восемьдесят три. А девять восемьдесят четыре – поездка с этой женщиной. Теперь мне не кажется, что я ошибся и написал девять восемьдесят два. То есть не кажется, что я мог написать девять шестьдесят девять, желая написать девять восемьдесят два.
– Бывает, что вы иногда ошибаетесь? – спросил судья Хойт.
– Думаю, да. Бывает, что допускаешь ошибки: иногда пишешь неправильный номер или забываешь написать поездку. Но это случается не слишком часто. Все записи полностью проверяются в главной конторе примерно раз в неделю. Мы приходим туда и все перепроверяем. Они следят за нашими маршрутами… Ну, вы знаете, как это бывает. Для таксиста всегда есть соблазн схитрить и при возможности заработать побольше. Но они ведут свои записи, чтобы знать, как работают машины и таксисты… Короче говоря, на них никто не заработает.
– Теперь давайте разберемся, – сказал судья Хойт. – Если вы приняли машину после поездки девять шестьдесят девять, то поездка в клуб «Джонатан» была под номером девять семьдесят.
– Верно.
– Значит, ваша поездка с подсудимой была под номером девять семьдесят один?
– Ну, так должно быть, но на квитанции ясно написано – девять восемьдесят четыре.
– Минутку, минутку, – вклинился Гамильтон Бюргер.
– Не перебивайте меня, – заявил судья. – Я пытаюсь все проверить. Посмотрим, я хочу сосчитать поездки на вашем листке. Это должен быть номер девять семьдесят один… семьдесят два… семьдесят три… семьдесят четыре… семьдесят пять…
Судья Хойт сосчитал поездки, перевернул листок, поправил очки, нахмурился, глянул на Гамильтона Бюргера и сказал свидетелю:
– Как я заметил, мистер Кедди, если вы начинали с поездки номер девять шестьдесят девять, как вы говорили, то по вашему листку против номера девять восемьдесят четыре помечено: «Осмотр собственности».
– Дайте взглянуть, – попросил Кедди. Он взял листок бумаги и нахмурился.
– Минутку, минутку, подождите. Я помню эту поездку. Я подобрал двух дам где-то на Северном Ла-Бреа. Они хотели поехать посмотреть какую-то собственность. Сначала они мне сказали ехать смотреть собственность, потом – ехать по какой-то улице, и внезапно одна из них сказала: «Это здесь. Остановите прямо здесь». И она начала требовать, чтобы я немедленно остановил машину. Я остановился, они заплатили и вышли.
– Среди этих двух женщин была подсудимая? – спросил судья Хойт.