Костя не любил сауны при отелях. Сколько не мой их стены, кажется, они навсегда пропахли женскими духами и брызгами мужской силы. В бане надо не тратиться, а укрепляться. Поэтому он посещал старое доброе заведение на проспекте Ветеранов. Уродливый новострой, напоминавший издали крематорий, был, на самом деле, одной из лучших городских бань. Простые граждане, приходившие сюда со своими вениками, не могли помешать Пещере получить удовольствие сполна. Весельчак дядя Саша всегда держал для него люкс. От банщика требовалось лишь два раза пропарить клиента. Остальное же время Пещера проводил один. Один лежал на полке, один отдыхал в предбаннике, один выпивал двести грамм, одевался и в блаженном состоянии выходил на улицу, будто и нет на свете никаких проблем. Впрочем, разве это не так? Костя Пещера чувствовал себя уверенно и благополучно настолько, насколько может позволить человек, занимающейся делами, не охраняемыми государством, скорее, преследуемыми им.
«Боевой» путь Пещеры немногим отличался от биографий наиболее шустрых окраинных пацанов. В последние месяцы жизни умирающего совка, эти ребята сообразили, что никто в мире, полном разоблачений и обломов никому просто так не даст. Надо брать самим. Из шестерых ребят, вместе пришедших в одну дзюдоистскую студию и, позднее, назвавших себя гордым словом «таллинская команда» (большинство проживало на одноименном шоссе), до нынешних дней дожил только Пещера. Кого-то сгубила наивность, кого-то — жадность, кого-то — неожиданно открывшиеся садистские наклонности, иногда сильно вредящие делу. Правда, с двумя пацанами Косте еще, может, удастся встретиться: если они на зоне не отмочат какой-нибудь криминальный прикол, не отодвинув тем самым встречу с дождливым северо-западом. Но и при самом лучшем раскладе, будут они лет через пять, самое раннее. А вот остальные Костю уже не навестят. Они ждут, пока он сам отправится к ним, наверх ли, или вниз — золотой крест на шее Пещеры был тяжел как дамский пистолет, но о спасении души его обладатель никогда не задумывался.
Зато у самого Кости все было в порядке. Прошли времена, когда он каждодневно рисковал шкурой, путаясь под ногами конкурентов. Теперь не надо было хлопотать, носиться на стрелки, каждый раз задумываясь, не окажется ли у второй стороны переговорного процесса лишней машины с автоматчиками? Иногда приходилось рвать когти с места встречи, оставив там несколько гильз и пару неостывших туш таких же пацанов-неудачников. Да и владельцев шопчиков не приходилось посещать каждую неделю, всякий раз ожидая вместо трясущегося хозяина бойцов СОБРа. Ныне те, кто считал необходимым платить Пещере, привозили ему деньги сами или башляли ребятам. С ментовскими чинами Пещера если и встречался, то только в бане. Если же на горизонте появлялась проблема, то Пещера узнавал о ней вовремя. Тот, кого за пять лет ни разу не загребли менты, должен кое с кем дружить. Так сказать, на взаимовыгодной основе. Оставались, правда, те, кто мог достать и без постановления об аресте, но и о таких неприятностях его предупредили бы заранее. Было кому.
Костя вышел на улицу, удовлетворенно вдохнув кусочек жесткого мартовского воздуха. Уже два часа назад как стемнело. Сегодня Банный день был не только у него: на тротуаре стояли несколько приличных машин. Его шофер, подъехавший точно в назначенный час, ждал возле «Мерседеса», болтая с двумя коллегами. Из всех ментов Костя в наименьшей степени боялся ГИБДДэшников, но после бани и двухсот грамм «Абсолюта» чувствовал себя слегка расслабленным, предпочитая, чтобы его возили. Пещера подошел к машине. К его удивлению, шофер не юркнул тотчас в салон, не сел за руль, а отошел в сторону. Зато двое его собеседников направились к Косте, причем он не сразу сообразил, как им удалось подойти с двух сторон. Казалось, они выполнили сложную и прекрасно разученную балетную фигуру. Взглянув на их дорогие пальто, Костя понял, что за шоферов их принял по ошибке.
— Вы Константин Юрьевич Пещерский? — Один из них раскрыл перед костиным носом красную книжечку.
Пещере не раз тыкали в физиономию ментовскими «ксивами». Одни менты просто показывали алую рубашку удостоверения, не утруждая себя распахнуть ее. Другие, наоборот, позволяли ему познакомиться с содержимым: «Читайте. Можете не завидовать, но трепетать — обязательно». Однако, сейчас был третий случай. Человек, стоящий перед ним, знал, что тот, кто прочтет всего лишь одно слово в этом удостоверении, сочтет для себя необходимым немедленно покориться им. Ибо это слово было «КГБ».