В этот вечер все было как всегда. По светосвязи миловидная дикторша предупредила о приближающемся грязепаде, призвала экономить энергию и отключилась. Я залез под душ, покряхтывал, подставляя бока бодрящей холодной струе. Правда, под занавес пришлось добавить тепла, чтобы потом не поморозить жену. Нэтти у меня побаивается холода. Мерзлячка моя ненаглядная…
Чуть зеленоватая вода била звеня. Добродушно пофыркивал смеситель. По телу одна за другой пробегали горячие волны. Я начал было сомлевать. «Непорядок», — подумал лениво, но так и не шевельнул рукой. Во всей этой процедуре давно заключался для меня особый ритуал. Сформировался добротный рефлекс, и мысли о Нэтти наполняли меня до краев. Только уж больно редко бывают минуты такого бескорыстного блаженства!
Раздался стук в дверь. Это конечно же была Нэтти. Однако с чего такая робость? Неужели опять мои дела? Как только запахнет работой, жена моментально перестраивается, превращаясь в примерную гражданку, скромную, дисциплинированную, отлично знающую свое место согласно боевому расчету. А я, соответственно, должен — по ее мнению — срочно заворачиваться в пурпурную начальственную тогу. Но я — то не желаю! Ничего себе раскладочка: я должен набычиваться перед моей собственной женой, надувать грудь, по-генеральски дубеть и становиться похожим на надраенного до блеска медного идола.
— Милый, тебя на провод! Твой адъютант! — прокричала Нэтти, перекрывая голосом шум воды.
Я завернулся в пушистую купальную простыню (подарок жены) и вышел в коридор. На проводе действительно был Карлуша Эдельфри, мой неуемный, не стареющий, несмотря ни на что, адъютант по непрерывной службе.
— Добрая ночь, — сказал я нарочито недовольным голосом. — Что стряслось?
— Убийство в день Называния. Массовое, как ни прискорбно. Надо ехать, мой генерал. Президент ждет.
— Что уже известно? — спросил я, начиная натягивать полевой сетчатый мундир, поспешно принесенный Нэтти.
— Это не телефонный разговор, — пробормотал Карлуша.
— Вот теперь я готов. Где машина?
— У входа.
— Тоща до встречи.
Я чмокнул в щечку Нэтти, взявшую на караул. Губы она предусмотрительно отвернула. Не время для телячьих нежностей. Она всегда совершенно точно знает: для чего настало время, а для чего — нет.
Я сбежал по ступенькам. Разогретое тело студил прохладный ветерок. Вокруг была тьма кромешная, редкие огоньки булавочными уколами буравили черноту небосвода. Кабина двухместного генеральского коптера была освещена теплым зеленоватым пламенем. Так и хотелось нырнуть в нее, как в постель. Индикаторы подмигивали веселыми чертенятами. Шофер при виде меня перестал протирать сощуренные спросонья глаза, расправил густые пушистые усы и сказал рокочуще:
— Добрая ночь.
— Добрая ночь.
Я сел, захлопнул дверь, устроился поудобнее на кожаном сиденье. И наш неуклюжий на вид коптер под лихой шоферский посвист сорвался с места. Этот человеческий звук был единственным звуком в кабине. Без него бы и не понять, отчего это вдруг метнулись вниз, как молнии, городские огоньки, а бархатное небо приняло нас в свои объятия.
Ночной полет не сравнишь ни с каким другим. Порой чувствуешь, что за бортом коптера ничего нет — вакуум, конец мира, преисподняя. Вся жизнь сосредоточена здесь, в кабине. Привыкнуть к ночному полету нельзя. Разве только уж очень потянет в сон — дремота везде одинакова. Во время таких полетов во мне почему-то рождаются новые ощущения, приходят странные мысли, вспоминаются напрочь забытые сцены и люди.
На этот раз меня посетило видение. Я стоял на огромной площади, залитой неестественно ярким светом. Небо было слепящее, непривычного, поначалу даже страшного голубого цвета. Мимо меня неслась людская толпа. Такой толпы я тоже никогда в жизни не видал. На головах перевернутые тазики и кастрюли ярких расцветок, похожие на ритуальные щиты татисков. И ни одного нормального башлыка. Одежда… Ну, словом, смелее нарядов я еще не видывал. Особенно у женщин… Карнавал. И вообще, женщины… Все они что-то сделали со своими лицами. Это были сверкающие, сказочные красавицы, но какие-то чересчур кукольные, будто и не живые. И все, все они спешили, будто на пожар, и было их видимо-невидимо. Какой-то человеческий муравейник. А я стоял и думал, что этот мир хорош, что он лучше всех и прекраснее не бывает, что я люблю этот мир и терпеть не могу остальные миры, как будто их черт знает сколько.