– Простите, а вы кто?..
– Леонид Иванович Горкин, собственной персоной…
На следующий день ровно в 9.00 я подошел к трехэтажному особняку, возведенному лет сто пятьдесят назад, а то и раньше, и остро нуждающемуся в капитальном ремонте. Нырнув под арку и оказавшись в маленьком дворике, довольно быстро отыскал покосившуюся дверь, покрытую толстым слоем облупившейся, коричневатой краски. Похоже, она держалась на одной петле. Справа от двери была прикреплена стеклянная, матовая табличка с названием Фонда, а ниже – кусок фанеры: «Временно закрыт по техническим причинам».
С трудом открыв дверь и спускаясь вниз, испытал весьма неприятные ощущения. Разбитые ступени лестницы, ведущей в подвальное помещение к серым, металлическим дверям Фонда, хрустели и скрежетали под ногами с такой угрожающей силой, что, казалось, все это крошево вот-вот полетит в тартарары, и я вместе с ним.
– Извини, Демьян, я не виноват!.. – произнес усталый, худощавый мужичок с заострившейся, серой физиономией очень немолодого человека, давно не видевшего солнца. – Надеюсь, в ближайшее время получу разрешение на ремонт и сразу начну латать дыры. Сам понимаешь, историческое здание.
– Привет, Леонид, тебя не узнать.
– Ты тоже чуть-чуть изменился.
Мы пожали руки и прошли внутрь. Небольшой овальный зал, ярко освещенный модными светильниками, вмонтированными в подвесной потолок, импортная, наисовременнейшая офисная мебель и техника, расставленные, точно на выставке, все это приятно удивило. Невольно подумал о достатке хозяев или хозяина.
– Скоро здесь будут люди, поэтому поторопимся. – Ленька подтолкнул ко мне стул и сам присел напротив, упершись локтями в светлую, полированную столешницу, на которой стояли сверкающий электрочайник, белоснежная сахарница и две массивных кружки с забавным логотипом Фонда, представлявшим собой пирамиду, сложенную из деталей детского конструктора. Рядом с чайником лежал массивный телефон с выдвинутой антенной. – Если голоден, могу угостить сосисками в тесте…
– Не голоден, давай к делу.
– Давай. – Он мотнул головой и, нагнувшись ко мне, заговорил полушепотом: – Матери в декабре исполнилось семьдесят. Отметили весело и с размахом. А на следующий день начались проблемы со здоровьем.
– Я знаю, Авдотьина сообщила.
– От инсульта оправилась удивительно быстро. В феврале даже на дачу улизнула, сказав обслуге, что Леонид позвонил и распорядился предоставить им отгулы до его приезда, а я закроюсь на все три замка, и буду молиться в тишине с зашторенными окнами. И они, придурки, поверили. Коммунистка, доцент кафедры марксизма-ленинизма, убежденная атеистка в религию ударилась. Это ж кому сказать!.. Я когда из командировки примчался, приготовился к самому худшему. Бросился туда, сюда, и только в последнюю очередь на дачу. Приезжаю и вижу: тропинка расчищена и посыпана золой, в доме теплынь, видно, печка круглые сутки топилась, повсюду чистота, порядок, а ее самой нет. У меня даже ноги подкосились, плюхнулся на табуретку, сижу и ничего в толк взять не могу. А тут и мамулечка заходит с полным мешком газет и журналов. На станцию прогулялась…
– Извини, Леонид, в чем проблема? Я-то тебе зачем?
– Сейчас поймешь. – Он нахмурился и заговорил еще тише: – По-моему, проблема в ее одиночестве. Всех приятельниц разогнала, родственников видеть не хочет, с обслугой почти не разговаривает. У меня теперь мать с сыном работают, беженцы из Средней Азии, она – по хозяйству, парень – охранником и водителем, оба волне приличные, интеллигентные люди. Мамуля упорно делает вид, что их не замечает. А я по командировкам… Варвара сказала, какой у меня бизнес?
– Намекнула.
– Небольшой склад, два магазина, десяток ларьков и забегаловка «Незабудка». Все точки по трассе разбросаны аж на триста километров. От папаши, которого я видел лишь по большим праздникам, достались. Перед смертью отписал с извинениями: прости меня непутевого служаку. Он в милиции до майора дослужился.
– Майор милиции занимался торговлей?
– Ой, чем он только не занимался. Но, разумеется, через подставных… Я бы к чертовой матери закрыл эту бодягу, но там же люди: Леонид Иванович, не лишайте работы, без вас пропадем. И бандиты туда же: не рыпайся, Иваныч, мы с твоим батей хорошо ладили. А то ведь, смотри, реквизируем. Пришлось пообещать: ладно, еще год-другой поторгую. Короче, Демьян, когда я в отъезде или очень занят, прошу быть с утра до вечера в маминой квартире. Обслуга рядом, я для них на нашей лестничной площадке однокомнатную конуру снял. Раньше там любительница живности обитала, держала свору собак, черт знает сколько денег угрохал, чтобы от вони избавиться.