— Барышня, барышня, что вы так плачете-то? Что-то вам на ум пришло?
— Вы понимаете, что значит "никогда"? Понимаете вы?
— Никогда… Как же не понять… Жестокое слово… Не повезло нам с вами, так ведь?
— Не повезло — это вам! — запальчиво выкрикнула она, забыв о дурноте. — Мы сражались. Когда сражаешься, порой приходится терпеть поражение, но есть другие! Они не оставят дело, до всех у них руки коротки! Думаете, есть лишь одна ставка, которую взяли в кольцо? — Как фальшиво это звучит, сплошь штампы. Неужели ей нечего сказать, неужели она не может объяснить?
— Наши люди… люди, которые нас поддерживают… они повсюду…
Ее голос становился все тише, но она упрямо пыталась продолжать. — Мы… мы все вместе…
— Э-э, барышня! Вы бы об этом говорили поменьше, разве не знаете — "у неба есть глаза, у земли — уши". Про подсадных-провокаторов не слышали?
— Я, по-вашему, провокатор?
— Нет, я так не думаю, и все же… Осторожнее бы надо, барышня.
Теплые, сильные ноты звучали в его голосе, и хрип с одышкой не могли их стереть. Вслушиваясь в его слова, отвечая ему, она, пусть на секунды, но забывала о судорожно сжимающихся, будто выгрызаемых невидимыми зверьками пальцах. Хотелось говорить с ним еще, а то вот-вот опять накатит смертельная безнадежность, тоска, что хуже боли.
Он, словно догадавшись, прервал молчание.
— Барышня… Вы не задумывайтесь сейчас, задумываться — лишь силы терять. Пока мы с вами живы, не надо отчаиваться. Жизнь — она такая штука — раз! И все повернулось наоборот, как в зеркале.
Он опять закашлялся, и долго, долго не мог перевести дыхание.
— Больно, да?
Глупо так говорить, но сочувствие было искренним, он ведь поймет…
— Больно — это ничего… По-настоящему плохо — это когда уже не больно, помните старую поговорку? Я как раз об этом — пока от вас чего-то… он не то кашлянул, не то усмехнулся, — добиваются, вы живы. Пока живы — есть надежда… Вы правы, что не хотите отвечать!
— Дело не в этом! После того, как я попала сюда… после этого остается только умереть. Выхода нет и не будет! Я не хочу жить, даже до завтра. Нет, пусть убьют скорее! Но сказать им… Я просто не могу! Разве могу я им рассказать?
— Простите? Почему — не можете?
— Это слишком, вы понимаете? Это…
— Я понимаю вас, барышня. Однако же… желание жить, даже страдая, — это естественно, это правильно, почему вы этого стыдитесь?
— Нет! Нет! Жить больше нельзя. Но я не могу так… Это предательство!
— Предательство — отвратиться от близких, перейти к врагам. Попасть в плен — не то же самое. Что-то непохоже все это вот на добровольное содействие. Если близкие — разве они осудили бы вас? Кого же вы не можете предать?
— Идеалы, наверное…
Ее голос упал — фраза прозвучала так глупо… в этой комнате…
Он вздохнул примирительно.
— Барышня… Хотел бы я иметь что-то такой же силы. Ну, так пока у нас с вами есть еще время, расскажите мне об этой вашей справедливость… или о вере. Кто знает, говорят, вера иногда помогает. Как вы думаете?
Запинаясь она начала опять про идеи справедливости для всех, про слова древних мудрецов, бессовестно перетолкованные, и о том, как важно очистить их, освободить настоящую веру от наносного, чтобы она воссияла, как кристалл, для людей, а не служила средством обогащения… возвышения… управления… для горстки, стоящих у власти. Вцепившихся в эту власть, которая по праву и по справедливости им вовсе не принадлежит, а должна принадлежать … кому-то… ну, кто верен и справедлив… для людей… чтобы страна процветала…
— Идеалы хорошие. Вот только… ваши ли?
Сказать ему? Зачем… Разве уже не все равно…
— Так хотелось быть вместе… со всеми… а теперь… теперь…
Она тихо заплакала, не надеясь услышать ответ. Но теплый, уверенный голос отозвался тотчас же.
— Одиночество кажется страшным. Но на самом деле это потому, что все самое страшное всегда переживается в одиночестве. Даже если вокруг толпа, даже когда рядом самые близкие… страдание отрезает от всего, оставляя обнаженным… беззащитным… и одиноким…
Как он понимает все! Удивительно, вот бы поговорить с этим человеком раньше, до сих пор никто ее так не слушал. Не слышал.
— Да! Вы правы! Мой дедушка, он всегда…
Дверь отодвинулась, оборвав ее на полуслове. Опять! Она сама не ожидала, что испытает такой безумный ужас — опять! Выдержать это еще раз — от одной мысли она похолодела, даже губы стали "не своими", будто вся кровь застыла, как ручей морозным утром.
Вошел тот противный молодой парень, он вызывал у нее гадливое чувство, как змея в пруду. При всяком случае он засматривался… он пялился на нее упорно и непрерывно. Особенно неприятен его взгляд — застывший, темный и густо наполненный чем-то настолько постыдным, что встречаться с ним глазами было невыносимо. Остальные смотрели на нее по-другому, как… ну, как крестьянин оценивает свинью или, например курицу, держа ее за ноги и встряхивая. Ему надо знать, получится ли из курицы несушка, или вкусный суп, он не наслаждается беспомощностью курицы, он вообще слишком занят важным для него вопросом, чтобы задумываться — унизительно или нет для курицы висеть вниз головой.