Все было кончено.
Губанов сказал:
— Мы не можем допустить, чтобы в нашем институте проповедовались идеалистические взгляды.
— Мир устроен так, как он устроен. И никак иначе, — ответил Денисов.
Губанов кивнул.
— Поступило заявление от группы студентов: вы излагаете теорию Сыромятина не так, как это делается в утвержденном курсе лекций.
— Сыромятин ошибается.
— У вас есть факты?
— Чтобы опровергнуть Сыромятина, не требуется фактов, достаточно элементарной логики.
— Ученый опирается прежде всего на факты, — равнодушно сказал Губанов. — Ваш «прокол сути» — мистицизм чистейшей воды. Подумайте, Александр Иванович. Мы твердо стоим на материалистических позициях и — никому не позволим.
Все было кончено.
Письмо Сапсана он получил чуть не полгода спустя: после госпиталя, дрожа от озноба и слабости, сидел на ящике у окна, забитого фанерой, и держал в несгибающихся пальцах мятый клочок бумаги. Особенно поразила фраза: «Я так вижу». Значит, у Сапсана получалось. Выходит, занимался не только тибетской медициной. Вьюга свистала на улицах Петрограда по горбатым мертвым фонарям. Сапсана к тому времени уже не было, — контрудар Сибирской армии белых, второго июня захвачен Глазов, комиссар полка погибает на окраине города. Потом, уже значительно позже, когда Денисов собирал сведения по крупицам, выяснилось — да, занимался не только тибетской медициной. Ординарец полка рассказывал: был случай, когда увидел нового бойца и прямо заявил, что тот подосланный белыми. Так и оказалось. Два или три раза очень точно предчувствовал, где ударит противник. Были еще штрихи. Значит, не просто диагноз и лечение. Денисов об этом догадывался. Тогда же, в девятнадцатом, кинулся искать Гертвига. Дом стоял заколоченный, трещал мерзлый паркет, с могильным шорохом текла белая крупа за стеклами. Крысы проели допотопное кресло. Здесь танцевала безумная старуха. Какой он тогда был дурак — полез, словно вор, ночью, надеялся найти. А господина Палладина Хрисанфа Илларионовича расстреляли за контрреволюцию. Тетради, конечно, исчезли, пахло нежилым. Так и сгинул доктор Гертвиг — где, когда? — спросить не у кого…
Все было кончено.
Грозовой, напряженно пульсирующий свет лился через занавески, где на подоконнике рдела огненная герань.
— Ладно, — сказал Денисов. — Я тебя увезу, мы больше не расстанемся. Мне обещали место у Глебовицкого в Ленинграде. Сам Глебовицкий обещал. Я все-таки неплохо разбираюсь в эволюционной систематике.
А Вера погладила его по колючим глазам.
— Бедный путешественник… Так и будешь метаться из института в институт, нигде не задерживаясь?
— Отряхни прах городов, — процитировал он, — отряхни прах незнакомой речи, прах дружбы и вражды, прах горя, любви и смерти. О свободный человек, избравший свободу! У тебя есть только ветер в пустыне!
— Галеви?
— Ибн Сауд. «Скрижали демонов».
Вера вздохнула.
— Хорошо, — нетерпеливо сказал он. — Я тоже останусь. Наверное, тут нужны учителя, я могу вести математику, физику или биологию в старших классах.
— У нас нет биологии, и у нас нет старших классов…
— Хорошо, я буду вести чистописание, — он притянул ее за кружевной твердый учительский воротничок, облегающий слабую шею, и поцеловал в холодный лоб.
Все было кончено.
Лиловая опушь мерцала на предметах — электричеством грозы. В «Скрижалях демонов» сказано: «Каждый имеет свой час, но час этот никому не ведом, ибо длится он только мгновение и проходит, едва начавшись».
— Мне нужно видеть это место, — уже совсем другим голосом произнес он.
— Боже мой…
Вера тут же встала.
Они вышли на улицу. Фиолетовый сумрак сгущался между заборами, из-под которых торчала жилистая крапива. Пустые проволочные ветви яблонь, как живые, скребли по доскам, а дальше за ними вздымались бревенчатые пугала домов.
Стояла чудовищная тишина.
— У вас тут все вымерли, что ли? — напряженно спросил Денисов.
На перекрестке из тени засохшей ивы навстречу им выбежал запыхавшийся человек с кобурой на кожаной куртке, в широких галифе и в совершенно стоптанных рваных сапогах, преграждая путь, махнул рукой:
— Документы!..
Денисов, удивляясь, достал паспорт.
— Документы, граждане!..
Беззвучная синерукая молния располосовала небо, на долгую секунду выхватив седые разнобокие крыши, корчу сплетенных ив, собаку, чешущую в пыли больное розовое брюхо.
— А где он? — растерянно спросил Денисов.
Человек исчез.