День, в котором ничего не произошло.
Вы можете мне не верить, но мальчик, живший в соседней комнате заводского общежития номер один, будучи маленьким, выпал из окна четвёртого этажа. Выпал вниз головой, как ныряющая рыбка, но остался живым, и теперь ходит в школу. Было это летним вечером, когда бОльшая часть проживающих находилась на улице или в общих коридорах. Кто-то закричал, кто-то побежал, приехала скорая. Мама позвала сына «кушать ужин», а сына нет. На неё нельзя было смотреть. Оказывается, прямо под окнами раскапывали водопроводные трубы, а этот «беспризорник» хотел увидеть подробности. Незаметно для других, постарше, перевалился через подоконник и молчком стал падать в кусты и клумбы. Когда опомнились, от мальчика остались лишь тапочки. Женщина шла по коридору, несла эти тапочки, и никто не мог вымолвить ни слова. Это вспомнилось оттого, что встретил этого ребёнка прямо сейчас. Каждый раз, когда его вижу, - переживаю. А сегодняшний день проходил на редкость отвратительно, а тут ещё этот космонавт. С утра заметил чёрную кошку. Она сидела не двигаясь, как чучело, всё время, пока я шёл. А шёл я долго, потому что нарочно. Хотел заметить хоть какое-нибудь шевеление, но кошка так и осталась, словно маленький памятник. Может у неё столбняк или другая болезнь, ведь им не делают таких прививок как собакам и людям. Почему я не ветеринар, я бы её непременно спас. После этого передо мной всё время маячила старая старуха в пуховом платке и золотыми зубами. Почему я знаю про зубы? Она оглядывалась, и, наверное, улыбалась. Хотя... Словом на лице происходило движение. Остальное золото она несла на пальцах рук. Взгляд её добрым я бы не назвал, наверное, и про меня она думала всякие гадости. Например, что я зубной врач. Шла она не быстро, и мне хотелось обогнать, но каждый раз, когда оставался всего шаг, она почти бегом занимала прежнее место лидера. Может ей казалось, что она на олимпийских играх. Вскоре она уставала, шаги мельчали, я предпринимал новую попытку и всё повторялось. Я даже вспотел, и настроение конечно не улучшилось. А старушку жалко, граждане. Все мы не молодеем... Рядом со мной, в очереди, хорошо одетый мужчина. На нём коричневый костюм, коричневые ботинки и такого же цвета шляпа. Наверное, и носки у него тоже коричневые. Одним словом, - человек в порядке. Но что же он делает? Ничего особенного: достаёт из правого кармана денежку, мелко рвёт, и аккуратно складывает в карман левой стороны. Мне чужих денег не жалко, но кто знает, что придёт в эту удивительную голову в следующую минуту. Ушёл из очереди, так и не узнав, зачем стоял. А вдруг что-нибудь необходимое. Когда ждал автобуса, компания школьников слушала музыку. И какая это была музыка! Без мелодии, на одинаковой громкости, со словами, которых лучше бы не было вовсе. Дуэт электромясорубки и выхлопной трубы. Не нравилось и остальным, но своего мнения никто не высказывал. Сдерживаемые эмоции увеличивали всеобщую склонность к открытой агрессии, и всё это могло привести бог знает к чему. Вдруг понял, что, если начнётся драка, мне, как убеждённому пацифисту, не выжить. Перешёл дорогу, сел в первый попавшийся автобус с незнакомым четырёхзначным номером. Пассажиры, наверное, знали друг друга, каждый с кем-то разговаривал. Отдельный от всех, дремавший мужчина неожиданно очнулся, «расступил» длинными руками стоящих рядом, и спросил каким-то зачарованным голосом: - Кто это сейчас разговаривал вон там. Его не поняли, поэтому не ответили. Он как бы успокоился, но через время снова спросил те же слова. Женщина, в которую он теперь пристально всматривался, не молчала, и все, притихшие от непонимания, прислушались к её голосу. И тут мужчина сказал такое, чего никто не ожидал. - Женщина, мне ехать до конечной. Я вас прошу, помолчите! Что может произойти хорошего, в такой день. Ничего и не произошло.