Выбрать главу

Вы бы поняли, почему Стейер и его команда увидели в этом человеке превосходного местного партнера. Бойс вырос в Сан-Луис Вэлли в бедности, затем стал трехкратным победителем в чемпионате Колорадо по мотогонкам по грязи. Он был ветераном политических войн за воду: во время битвы за более раннюю попытку поставить кран на водоносный горизонт Сан-Луис он основал газету под названием Needle («Игла»), чтобы проткнуть пузырь девелопера32. И хотя Бойс был истинным местным жителем, он также был человеком светским. Благосостояния он достиг, объезжая лошадей для представителей высшего света Вирджинии, а еще богаче стал, женившись на наследнице MGM. Уверенный, что Бойс обладает всеми качествами, чтобы запустить новую версию водного проекта, Стейер создал партнерство для финансирования его амбиций. Половина капитала пришла из Farallon, а вторая половина из Йеля, хотя университет не играл никакой роли в управлении проектом.

В 1994 году, заручившись поддержкой Farallon, Бойс купил ранчо в Сан-Луис Вэлли, опередив Nature Conservancy, организацию, которая хотела превратить земли в государственный заповедник. Он потратил 3 миллиона долларов на изучение условий окружающей среды, которое показало, что воду можно добывать без урона местной почве. Он нанял лоббистов для продвижения проекта в законодательстве Колорадо. Вместе с этим Бойс потратил полмиллиона долларов на сбор подписей на проведение двух референдумов для избирателей Колорадо. Первый обязывал фермеров долины оборудовать свои колодцы счетчиками потребления, второй заставлял фермеров платить пользовательские сборы за воду определенного сорта. Обе меры являлись необходимой составляющей схемы Бойса, ведь они устанавливали справедливую цену на ресурс, который он собирался продавать. Бойс потратил еще 400 тысяч долларов на рекламную кампанию в поддержку своих предвыборных инициатив, заверив партнеров в Йеле и Сан-Франциско в удачном исходе выборов. Стейер отправился в долину, взяв с собой на отдых мать. Она сблизилась с Бойсом и замечательно проводила время, пробуя себя в охоте на оленей33.

Но не все были так счастливы. Фермеры долины восстали против предложений Бойса. Они были вне себя от перспективы пользовательских сборов и заявляли, что песчаные почвы долины будут засорять счетчики. Споры все разгорались, и Стейер начал задумываться, того ли местного он выбрал в партнеры34. Если ты живешь, где родился, еще не значит, что тебя будут там уважать. Возможно, перламутровые кнопки и украшенные револьверы выдавали Бойса как позера, а не как обычного местного жителя, знаменитого в Колорадо. Когда в ноябре 1998 года пришло время выборов, водные инициативы Бойса были повержены с огромным перевесом. Стейер и его йельские партнеры потратили четыре года и почти 20 миллионов долларов на этот проект, но теперь им не оставалось ничего, кроме как признать поражение35. В поиске путей выхода Farallon пригласил Nature Conservancy возродить прежний план создания национального заповедника, и в конце 2001 года две стороны заключили сделку. Но тут появилось препятствие. Бойс заблокировал путь к выходу, подав на Farallon в суд.

В суде Бойс ссылался на то, что водная схема была все еще жизнеспособной. Преждевременно выйдя из экономических трудностей, используя помощь со стороны, Farallon нанес ущерб ценности доли Бойса в проекте. Судебное рассмотрение задержало сделку с Nature Conservancy, и скоро сторонние наблюдатели разглядели возможность навредить делу. Сенатор Колорадо Уэйн Аллард обвинил Йель в попытке нажиться за счет колорадских налогоплательщиков, которые будут спонсировать покупку Nature Conservancy, и потребовал, чтобы Йель снизил запрашиваемую цену в 31,1 миллиона долларов, несмотря на то что Йель играл роль всего лишь пассивного инвестора36. Аллард предположил, что Farallon ввел Йель в заблуждение касаемо издержек проекта на охрану окружающей среды, несмотря на то что референдум Бойса провалился из-за предложенных сборов и счетчиков, а не потому, что кто-то доказал, что результаты его исследования окружающей среды были неверны. Практически первый раз за всю свою историю Farallon старался держаться подальше от заголовков, и уж конечно фонд не привык к публичным обвинениям от сенаторов. Вовлеченность в перипетии с Бойсом становилась для фонда все неприятнее.

В начале 2004 года Farallon вышел победителем из юридической схватки с Бойсом и продолжил работу над завершением сделки с Nature Conservancy. Чтобы задобрить критиков, Йель объявил о пожертвовании 1,5 миллиона долларов на субсидирование затрат колорадских налогоплательщиков. Но скоро Farallon столкнулся с новой неожиданностью: в нескольких университетских кампусах объявилась странноватая коалиция протестующих. Ее лидеры заявляли себя частью кампании «Против