Выбрать главу

Летом 1861 года, когда армии Севера и Юга столкнулись в Виргинии, Эмануэль покинул Нью-Йорк и ненадолго вернулся в Алабаму. Оживленный город до войны, Монтгомери, первоначальная столица Конфедерации, стал центром военной и политической активности. Журналисты, солдаты, политики и бизнесмены съезжались в город, заполняя салуны, театры и гостиницы. Джефферсон Дэвис, недавно вступивший в должность президента Конфедерации, жил и держал офис в номере-люкс в отеле «Биржа», расположенном через Корт-сквер от магазина Леманов. В феврале того года, после своего избрания, Дэвис поднялся на балкон отеля и хрипло заявил сотням ликующих зрителей, что «если мы должны снова крестить в крови принципы, за которые наши отцы проливали кровь в Революции, мы покажем, что мы не выродившиеся сыновья».

Ни один из Леманов не ушел на войну. Но они вступили в местное ополчение, известное как «Гвардия пожарных», которому было поручено защищать Монтгомери. В муштерских списках рядовыми этого подразделения значатся «Э.» и «М.» Леман в качестве рядовых в этом отряде.

На карту была поставлена судьба Союза. Но, как постепенно стало ясно Эмануэлю, для Леманов еще не все было кончено.

* * *

Через несколько дней после нападения войск Конфедерации на форт Самтер в апреле 1861 года президент Линкольн отдал приказ о блокаде южных портов, затягивая петлю вокруг экономики Конфедерации. В ответ Юг ввел эмбарго на экспорт хлопка в Европу — неудачная дипломатическая стратегия, направленная на то, чтобы заставить Великобританию и Францию, основных импортеров южного хлопка, вступить в союз с Конфедерацией. Поначалу поток хлопка сократился до минимума. В то время как мировые рынки испытывали голод по этому товару, цены на него резко возросли; в какой-то момент во время войны хлопок продавался по цене 1,89 доллара за фунт, по сравнению с примерно десятью центами в 1860 году.

Но уже на второй год войны началась активная торговля на черном рынке. Контрабандисты, плавая на легких и быстроходных кораблях, предназначенных для того, чтобы обгонять суда Союза, пробирались через блокаду, их трюмы были полны тюков с хлопком и военными грузами. Риск для экипажа и груза был велик, но так же велик был и потенциал для получения прибыли. Во многих случаях после прибытия в европейский порт груз хлопка перегружался на другой корабль, который направлялся обратно через Атлантику в Нью-Йорк, преодолевая тысячи миль, чтобы отмыть груз от его незаконного происхождения.

Корпоративная история, опубликованная Lehman Brothers в 1950 году в честь столетнего юбилея фирмы, обходит стороной вопрос о том, занимались ли Эмануэль и Майер торговлей хлопком на черном рынке, но значительно более длинная и подробная неопубликованная версия «Семя и дерево» оставляет мало сомнений в том, что они были блокадниками. «Хорошее вознаграждение стимулировало смелость и находчивость», — писал ветеран Лемана Фрэнк Манхейм, напоминая читателям, что «никакая моральная нечисть… не связана с блокадой». Для братьев и других сторонников Конфедерации сорвать экономические санкции Союза было бы не только выгодно, но и патриотично.

Улисс Грант, конечно, смотрел на вещи иначе. В середине декабря 1862 года Грант, недавно получивший звание генерал-майора, издал противоречивый приказ, изгоняющий «евреев, как класс, нарушающий все правила торговли, установленные Министерством финансов», из своей военной юрисдикции, которая простиралась от северного Иллинойса до южного Миссисипи. Известный как Общий приказ № 11, этот потрясающий акт официального антисемитизма — возможно, самый печально известный в истории США — проистекал из убеждения Гранта, что торговля хлопком на черном рынке, которая помогала финансировать военные усилия Конфедерации, осуществлялась «в основном евреями и другими беспринципными торговцами», как писал генерал в одном из писем.

Как иностранцы, с характерным акцентом и одеждой, еврейские разносчики, купцы и сатлеры, которые следовали за армией, продавая войскам различную провизию, были, пожалуй, самым заметным «классом» торговцев в зоне боевых действий, и нет сомнений, что евреи принимали участие в контрабанде. Но и многие христианские бизнесмены тоже. Лишь небольшой процент нелегальных торговцев был на самом деле евреями, но это вряд ли имело значение. В Европе на протяжении веков повторялась ситуация, когда евреи занимались слишком низкими для других граждан профессиями, такими как торговля, сбор налогов и ростовщичество, а затем их еще больше презирали за то, что они занимались этими ремеслами, — евреи несли непропорционально большую ответственность за деятельность черного рынка и наживу. Действительно, как отмечает историк Джонатан Сарна в своей книге «Когда генерал Грант изгнал евреев», «обычные практики военного времени», такие как контрабанда и спекуляция, стали «пагубно отождествляться только с евреями». В тот период сам термин «еврей» стал сокращением для обозначения любого, кто занимался агрессивной или потенциально неблагоприятной меркантильной деятельностью. «В глазах многих американцев (включая некоторых военных), — пишет Сарна, — все торговцы, контрабандисты, сатлеры и спекулянты военного времени были «остроносыми» евреями, независимо от того, были они евреями на самом деле или нет»