тся в прах от одного дуновения ветерка. Я посмотрела на каминную полку, но никакой фотографии я не увидела. Левитас заметил это и лишь печально улыбнулся. Некоторое время мы сидели в тишине, думая каждый о своем. Потом я спросила его: - Который час? - Здесь нет часов, - очень тихо проговорил Левитас. - В этом доме время течет по своим законам. Лишь то, что за окнами, подсказывает нам, день сейчас или глубокая ночь. - Тогда нам остается всего лишь сидеть здесь? - я наблюдала за отсветами пламени на поверхности маски. Она смотрела на меня слепыми глазами. - Разве этого недостаточно? Нам некуда спешить, У-Тоси, - и он надолго замолчал, неотрывно следя за изгибами огня в камине. Не знаю, как долго мы сидели, погруженные в свои мысли. Может быть, прошло несколько часов, и на улице рассвело, а может, прошло не более получаса. Вдруг я вскинула голову, вспомнив, что забыла книгу на первом этаже. Я поднялась и направилась к выходу, чтобы забрать ее и отнести в библиотеку. Когда я взялась за позолоченную витую ручку, чтобы открыть дверь, я обернулась. Левитас все так же задумчиво сидел. - Вы не пойдете со мной? - спросила я его, но он мне не ответил. Тогда я вышла из комнаты и повернулась, чтобы закрыть дверь. Когда я посмотрела на кресло, где сидел Левитас, его уже не было. Я удивилась, но, увидев полуоткрытую дверь напротив меня, я поняла, что он ушел. Закрыв плотно за собой дверь, я заметила, что маски на столике не было. Я спустилась на первый этаж. Темнота еще более сгустилась в доме. Наверное, перед рассветом. Вошла в большой зал; в темноте, едва освещаемой несколькими свечами, он мне показался бесконечным. Я подошла к креслу, где сидела, но книгу я не смогла найти. Я поискала ее в кресле, на полу, но она исчезла. Когда я выпрямилась, от зеркала стало исходить то же самое свечение, как и при моем видении двух девушек, которые плыли по реке. Но на этот раз в зеркале отражался лишь сам зал. Заиграла медленная, печальная музыка с нежными переливами флейты, плачем скрипки и торжественностью органа. В зеркале отразилась танцующая пара. Они танцевали вальс и были счастливы. Но в самом зале, там, где я стояла, их не было. Они танцевали только в зеркале. На них сверху медленно падали лепестки бордовых роз, оседая на их волосах, руках, плечах, скользя по их платьям на пол. Я повернула голову к двери и увидела одиноко стоящего Левитаса. Он наблюдал за танцующими. Никто из нас не нарушал хода танца своими голосами. Вдруг я почувствовала присутствие третьего человека там, в зеркале. Я его не видела, но знала, что он не танцует, а печально, как и Левитас, смотрит за этой парой. Постепенно музыка стала затихать, свет стал меркнуть, пара еще танцевала, но я видела только смутные движения да колыхание одежды. После того, как они исчезли совсем, я посмотрела в ту сторону, где стоял Левитас. Он выходил из зала. - Подождите! - окликнула я его. Он остановился в том коридоре, где мы впервые встретились. В темноте я не видела его лица, только линия подбородка была освещена горящей свечой. - Кто это были? - Они уже умерли. - Они здесь? В этом доме? - я подошла к нему вплотную и взяла его за руку выше локтя и сжала ее от волнения. - Нет. Им не нужен этот дом, - начинало светать. По его лицу медленно поползла линия света восходящего солнца. Почему-то для меня оказалось важным увидеть его глаза. - А что им нужно? - я еще сильнее сжала его руку. Наверное, после этого у него останется синяк. - Они сами, - уже было освещена половина лица Левитаса. - Кто там еще незримо был? - Такой же, как я, - тут я впервые увидела его лицо при свете дня. От изумления увиденного я отшатнулась назад, отпустив его руку. Его глаза... Его серые глаза могли принадлежать только или не человеку, или мертвому. - Кто Вы? - Утро настало, У-Тоси. Ваше приключение закончилось. Нам пора отправляться в путь. Он открыл входную дверь. Солнечный свет бил прямо в лицо. На мгновение я ослепла и закрыла глаза руками. Но свет проникал сквозь мои руки и продолжал меня слепить. Я не видела, куда шла, поэтому споткнулась и упала. Вскоре солнечный свет исчез, и настала темнота. Я открыла глаза и увидела, что лежу в больничной палате. Надо мной склонился человек в белом халате. Врач. - С возвращением, - улыбнулся он мне. - Как я сюда попала? - я резко села и в удивлении осмотрелась по сторонам. В больничной палате находилось несколько медсестер. - 30 октября Вас сбила машина, когда Вы подходили к своему дому. Было темно, шел дождь, поэтому водитель вовремя Вас не заметил. - Как долго я здесь? - я не понимала, что со мной произошло. - Сегодня второй день. Но Вам придется полежать немного у нас, чтобы швы зажили. - Утро настало, - сказала медсестра. - Отлично, моя смена закончилась. Что ж, У-Тоси, желаю Вам выздоровления и надеюсь, это утро принесет Вам покой. Врач стал собираться уходить, я посмотрела за его спину и заметила какого-то человека в белом халате, покидающего палату. У него были длинные светлые волосы. Когда он немного наклонил голову перед тем, как исчезнуть в дверном проеме, часть волос упала с его плеча, и я отчетливо увидела едва заостренное ухо... (1) Утро следующего дня (нем.) (2) Искусство умирания (лат.)