— Я говорила не про это, — фыркнула Эдна.
— Нет, — согласилась Миранда. — Я поняла.
Обе женщины смотрели друг на друга: Эдна с сомнением, Миранда с робостью. Эдна насупилась и поплелась к холодильнику. Она открыла дверцу и склонилась, уставившись на еду и растянув губы в улыбке алчного предвкушения.
Сумерки легли на мир голубой дымкой. Ральфа на крылечных качелях пробудил от спячки включённый в гостиной свет, когда жёлтые лучи упали на него через окно. Он зевнул и поднялся, заметил что-то бледное и неясное на соседнем участке, под дубом и напряжённо сощурился. Непонятная вещь пошевелилась. Заинтересовавшись, Ральф спустился с крыльца и пересёк подстриженный газон.
Под дубом сидела Миранда, привалившись к шершавой коре, опустив руки на змееподобные корни. Она запрокинула лицо вверх, как будто рассматривала звёзды, но, заслышав шорох ральфовых шагов по траве, опустила голову.
— О, так это ты, — сказал он. — Мне показалось, тут кто-то есть. Не против, если я сяду рядом?
— Ральф! — изумилась она. — Да… да, садись, если хочешь…
Он осторожно опустился на землю и хрюкнул от смеха.
— Я малость закостенел — уже не так юн, как прежде. Да и ты тоже, Рэнди.
Миранда молчала. Он скорее ощутил, чем заметил, что она его разглядывает. В конце концов она согласилась:
— Да.
— Тебе хорошо тут, Рэнди? — тон Ральфа был печален. — Думаю, Эдна слишком нагрузила тебя обязанностями. Я не хочу, чтобы тебя всё время навьючивали работой. Ты отказалась от всего, чтобы ухаживать за матерью…
Он прокашлялся и склонился к Миранде.
— Зачем ты продолжала за ней ходить, если знала, что мне тебя так не хватает?
— Кому-то нужно было, — пробормотала Миранда. — Я понимала, что Эдна для этого чересчур ветреная.
— Ты же знаешь, я не хотел жениться на Эдне. Мне нужна была ты.
В воздухе между ними застыло молчание.
— Но ты женился на Эдне. — произнесла Миранда.
— Я был одинок. Я женился бы на ком угодно! Но любил я тебя. Миранда…
Он притронулся к руке Миранды; его пальцы тряслись.
— Я всё ещё люблю тебя… и никогда не переставал…
На сей раз она говорила жёстче.
— Ральф, я тоже тебя люблю. Но уже слишком поздно. Ты поклялся Эдне в верности… у вас дети…
Он разжал свои пальцы, отпуская её.
— Да, — глухо сказал Ральф, — я знаю.
Он вздохнул. Темнота густела. Они едва-едва видели друг друга, словно превратились просто в два голоса.
— Миранда, мне плевать! Я до сих пор тебя люблю. Я объяснюсь с Эдной…
Теперь её рука притронулась к нему.
— Нет! Я запрещаю!
— Но, когда ты рядом, я вспоминаю всё, что мы прежде чувствовали друг к другу…
Её голос прозвучал очень тихо.
— Я уйду.
Ральф переполошился.
— Нет! Куда тебе идти? Ты не можешь! Ты не должна!
— Тогда, — печально произнесла она, — нам никогда больше не следует об этом говорить.
Она услышала, как он поднимается.
— Спокойной ночи, — уныло сказал Ральф. — Я иду домой.
В её голосе звучал поцелуй, который она не посмела ему подарить.
— Спокойной ночи, Ральф.
Его ноги прошуршали по газону. Миранда услышала, как хлопнула дверь.
— Ральф, — пробормотала она, неосознанно воздев руки в мольбе.
— Ральф, милый!
Руки бессильно упали.
Миранда понуро огляделась, словно действительно что-то различала во всей этой тьме. Цепляясь за дерево, она поднялась на ноги. Прижалась к сухой коре.
— Ох, Дерево! — вздохнула она и опять: — Ох, Дерево!
Она охватила руками ствол, обнимая дуб, словно он был человеком, способным ответить по-человечески. Прижалась ртом к коре.
— Ральф, милый!
По двору гулял слабый ветерок, мягко перебирая листья над головой.
Миранда прибиралась на кухне, Эдна сидела на стуле и без интереса наблюдала за этим. В комнату заглянула Элейн.
— Мам, поможешь мне сшить платье для куколки?
— Не сейчас, лапочка. Мама занята.
— Чем? Ты ничего не делаешь. Ты просто разговариваешь с тетей Рэнди.
— Нет времени, милая. Нужно бежать наверх и переодеваться. Мы с папой сегодня вечером идём в гости.
— Но я хочу, чтобы ты помогла сшить платье для куколки!
— Послушай-ка, дорогая. Наверное, по радио передают что-нибудь интересное — почему бы тебе не пойти в гостиную и не послушать?
— Не хочу слушать никаких древних передач!
— Ладно, тогда возьми тряпку и ножницы, куда-нибудь уйди и угомонись, перестань ко мне приставать. Почему бы тебе не помочь тёте Рэнди с посудой?