— И ты спросил Митаке?!
— Ха! Митаке никогда не скажет, он человек замкнутый. Но он знает, что делает! Я сам догадался. С того дня я стал за ним поглядывать и, между прочим, внимательнее читать газеты. И пришел к простому выводу, простому, как закон сохранения энергии: если Митаке чем-то расстроен — жди барабана… Вот посмотри, у меня тут все записано, можно открыть на любой дате. Пожалуйста. Двадцать третьего марта. Барабан. Причина — двадцать второго, в день весеннего равноденствия, кто-то бросил ему во двор дохлую кошку. Едем дальше. Двадцать восьмого марта. Барабан. Причина — Фетеску выгнал старуху мать из дома и поселил ее в сарае. И так далее, и так далее, и так далее… А знаешь, почему он грохотал в ту ночь, когда только купил эту штуку? Не представляешь? А я знаю доподлинно. Он был сердит на водителя автобуса: заплатил, а тот не дал ему билета. Денежки, понятно, в карман… Вот так, моя дорогая. Он бумкает, грохочет, стучит в барабан, чтобы мы наконец поняли. Он до нас достучаться хочет… Но я теперь о другом думаю: ведь если обо всем стучать, так никакой жизни не хватит. Недавно он взялся уже за соседнее село. Представляешь, до чего так можно дойти?.. О, слышишь? Опять! И, кажется, не один? Нет, все еще один. И как грохочет! Что ж это опять в мире стряслось? Ты лично ты ничего сегодня не натворила, а?..