Удивительный медведь лезет в гору. Видишь — одну лапу поднял вверх. Вырезан медведь из целого бруска, очень шероховатого. Оттого и кажется, что шерсть на нём словно свалялась.
Почему же он попал в мой рассказ о креслах, столиках?.. Да потому, что вся эта мебель Конёнкова — не мебель! Её ведь нельзя поставить в комнату с другими стульями и столами, изготовленными на фабрике. Каждая вещь, сделанная рукой замечательного скульптора, — это предмет искусства. И медведь — тоже скульптура, музейная редкость. Художник вложил в него свою наблюдательность, свою любовь к животным, своё умение превратить простой кусок дерева в сказку! Поэтому конёнковский мишка — один-единственный на всём белом свете!
Домик на Пресне развалился. Новая мастерская Сергея Тимофеевича находилась на Пушкинской площади. Теперь в ней музей его имени.
В одном из залов музея стоит девушка в старинном русском сарафане и держит фонарик. Само дерево, из которого вырезана эта боярышня, — узорное, и потому сарафан весь в разводах, как шёлковый. А каёмка украшена цветными речными камешками, они вкраплены в дерево и выглядят, словно жемчужная вышивка.
Раньше стояла боярышня у Сергея Тимофеевича в гостиной, и, когда становилось темно, фонарик зажигали. Наверное, не мало рассказов слышала эта боярышня, когда к скульптору приходили гости. Он ведь был большой мастер рассказывать разные были и небылицы.
Представь себе, что вот эта лиса убежала из леса. Бродила, бродила она по городу, проголодалась и попала в мастерскую художника. Подошла к столу, поднялась на задние лапы и стала искать: нет ли чего съестного? Посмотри, так и осталась с передними лапками на краю стола, а мордочка вытянута, словно принюхивается.
Верх стола ровный, но весь в трещинах, от сердцевины до краёв. Они очень красивы, эти извилины, созданные самой природой, и не мешают ставить чашку с чаем, который Конёнков часто пил в минуты отдыха.
Любил Сергей Тимофеевич журавлей. Ещё мальчиком он всегда слушал, как весной журавли с курлыканьем возвращались из дальних стран к реке Десне. Там по обе стороны реки тянулись богатырские леса, и маленькому Серёже нравилось смотреть, как над верхушками столетних елей появлялось солнце, как весенним вечером прилетали с юга журавли.
Вот одного из них и изобразил Конёнков. Журавль распластал крылья, будто собрался после долгого пути напиться из родной Десны.
Рядом с этим креслом в музее выставлена тоже необычная скульптура — «Алексей Макарович» называется.
Интереснейший старичок, я вам скажу, «Алексей Макарович». Он лукаво выглядывает из-за спинки стула. А стул выточен из целого бревна, и сиденье у него не простое: оно вроде головы чудища с острыми зубами.
Сам «Алексей Макарович» — весёлый, с приветливыми, смеющимися глазами. Возле глаз и на лбу тонкие морщинки прорезаны. «Алексей Макарович» — не просто старичок, он ещё и сказочник. И вот, что он тебе пропоёт на ухо, если ты сядешь на его стульчик:
Сколько фантазии и выдумки у Конёнкова!.. Видишь этого гостеприимного козла?! И как в древности люди иногда изображали зверей с человечьими головами или руками, так и у нашего козла вместо передних ног с копытами — огромные человечьи руки. Он развёл их, словно радуясь гостям-посетителям.
Одно заднее копыто задрал козёл кверху и положил на него ручищу. И получилось что-то вроде спинки кресла. Сядешь в это кресло и отдыхаешь. А чтоб удобнее было вставать, можно ухватиться за козлиный рог.
На протянутую вторую ручищу можно поставить стакан или положить книжку. Сам козёл полулежит, вроде как на лавочке о четырёх ножках.
А вот из огромного ствола старого дерева выточил Сергей Тимофеевич шкафик — «Поставец». У него есть дверцы, а внутри он выдолблен, как круглый шкаф. Туда можно что-то поставить, потому он и называется поставцом.
Художник обычно держал в нём кувшин с квасом и бутылки с лимонадом. Напьёшься летом кваса — он холодный, шипучий, даже в голову ударяет, и станет весело.