— ???
— Кто здесь что-нибудь слышал о советском писателе-фантасте Александре Казанцеве?
— И даже читали, — буркнул каудильо, — Монстр «старой школы». Тяжеловесно писал…
— Они с дедом приятельствовали… — складывается впечатление, что на кухне у Ленки перебывали все мало-мальски интересные люди, — Я вам распечатаю его роман «Купол надежды». Там про борьбу с голодом и искусственную пищу. Для 1980 года — это была бомба, — она чуть замялась, — Дед так полагал. Я в этом вопросе не очень разбираюсь. Здесь есть специалисты покруче… — комплимент?!
— Галина, вы рекомендуете? — ого, я теперь ещё и литературный эксперт.
— Листала. Меня не зацепило. От прикладной биохимии — Казанцев крайне далек. И до серьезных секретов допущен не был. «Идейно крепкий» исполняльшик приказов… Отчего сочинения его, трудны в прочтении и научно легковесны… И вообще, до самой смерти, пациент голосовал за Зюганова.
— А дед сказал, что «для молодежи — полезно»… — не согласилась внучка секретного академика, — Только я о другом. В том романе упоминаются эксперименты «зимовок без топлива», вдоль Северного морского пути после войны. С транспортом было отчаянно плохо, а работу метеостанций — не отменить. Отчего на острове Врангеля, например, несколько сезонов — прожили без отопления вообще. Вытерпели… А молодняк, после институтов, с горя, придумывал всякое. В частности, фрикционные (!) отопители с приводом от ветряка вертикального типа. В качестве лопастей использовались разрезанные вдоль-напополам пустые бочки из-под солярки. В небольшом помещении, утепленном снаружи блоками из снега — киловатта мощности такого «ветронагревателя» хватало для поддержания комнатной температуры.
— Бочки портить не дам! — нервно среагировал на сказанное завхоз, — Хоть убивайте!
— Я вообще о другом, — насупилась филологиня, — Такую «ветряную печку» — делали из подручного хлама. Зубилом, молотком и плоскогубцами. Буквально за несколько часов! И жили в тепле. Для сравнения. За всю Блокаду в многомиллионном Ленинграде, набитом самым современным промышленным оборудованием и запасами сырья, героически ухитрились не сделать ни одного ветряка! Даже предельно примитивного, вроде метеорологической чашечной вертушки-анероида, из тех же самых половинок бочек. На худой конец — из свернутых полуцилиндром, пирамидой или конусом листов кровельного железа.
Простейшие ветряные двигатели «вертикального типа»
— Тех кто пытались — бдительные соседи в НКВД сдали… — заступлюсь за земляков, — Как немецких шпионов. Работающий вертикальный ветряк, с металлическими чашками — мигает на свету, как хороший проблесковый маяк. Даже совсем маленький. Поскольку от его наклонных поверхностей — во все стороны сразу, сверкают солнечные зайчики. В обстановке массового психоза — что им было думать?
— А покрасить? — заинтересовался темой Ахинеев.
— Во-первых, это труд и долго. Во-вторых, бесполезно. Если не применять специально разработанные для жестких атмосферных условий краски, с предварительной обработкой поверхности — в самом непродолжительном времени всё отваливается и опять начинает сиять на солнце. А снежная крупа металл чашек дополнительно полирует. Тема грустная, но и людей можно понять. Они бомбежек боялись.
— А не факт! — загорелся идеей главный идеолог, — Можно было вымазать их смесью из консервационной смазки с сажей. Это такая стойкая и липкая дрянь, которую никакая погодная стихия не берет. Норвежцы ею стойки нефтяных платформ, в Северном море, до применения нержавейки мазали…
— И рецепт есть?! — немедленно сменил гнев на милость завхоз.
— Ближе к теме! — одернул собрание Соколов, — Что там вышло с камышовым крахмалом?
— Смешно и грустно… В течение нескольких дней, буквально «из говна и палок» (на самом деле из волжского песка, волжского ила, бревен плавника и растущего в невероятном количестве тростника), удалось смастерить правдоподобные «образцы» ветряных двигателей «барабанного типа», на каменных и керамических подшипниках. Каждый подшипник состоял из двух частей. «Подпятника» (в виде массивной чашки, с углублением посередине) и «оси» (шара или цилиндрического пестика, для фиксации вала ветряка в верхней и нижней точках). С обжигом первых годных образцов «подшипников» на костре — пришлось повозиться. Но когда заработал самый первый ветряк — к нему приспособили «воздуходувку», с корпусом из тростниковой плетенки и дело сразу пошло легче… Направляющие поток ветра плетенки — тоже сделали из стеблей тростника.