— Мы?
— В этом доме сейчас еще живет моя подруга миссис Уильямс и миссис де Туар с малолетним племянником. Сейчас я вас представлю.
Миссис де Туар приехала из Техаса, чтобы разыскать свою дочь, миссис Шарлотту Мур. Муж миссис Мур высказывал юнионистские взгляды, из-за чего семья была вынуждена покинуть родные края. Они планировали добраться до Каира, где у мистера Мура была родня, но, как позже выяснилось, этого не получилось: до миссис де Туар доходили слухи, что ее дочь в совершенно бедственном состоянии находится в Форт-Смите. После окончания войны миссис де Туар, хоть и имела весьма ограниченные средства, двинулась на розыски дочери и внуков. В Форт-Смите оказалось, что Шарлотта умерла, а ее дети в числе других сирот были эвакуированы на Север. Зато в семье шапочно знакомых людей старая дама обнаружила внука своего брата, тоже сироту. Мальчика она забрала себе, но дальнейшие поиски собственных внуков пришлось вести главным образом перепиской – средств оставалось очень мало, с ними не будешь разъезжать из города в город по следу большой группы эвакуированных. Даже снимать угол в Форт-Смите было трудновато, поэтому она с большой благодарностью переселилась на Пото-авеню, чтобы стать чем-то вроде дуэньи для молодых телеграфисток. Сейчас все три дамы пребывали в глубочайшей тревоге: вот-вот вернется начальник, мистер Ирвинг, и как он отнесется к тому, что в доме лишние жильцы, а его комната стала спальней операторов?
— Он вас не съест, — заверил дам Дуглас. — Норман Ирвинг – добрейшей души человек и настоящий джентльмен.
Обед проходил в комнате, которую Дуглас помнил сильно захламленной. Сейчас здесь, наоборот, лишних вещей не было, обстановка казалась убогой и скудной. На застеленную казенным одеялом складную кровать положили стопки одежды, сверху стояла рабочая шкатулка с нитками и иголками. Постель для внука старой дамы устроили на продолговатом ящике с армейской маркировкой. Вещи были разложены в ящиках из-под фруктов или повешены на гвоздиках. Посреди комнаты стоял стол без скатерти и стулья. Сервировка тоже не блистала богатством, хотя сам обед не был таким уж скудным: миссис Макферсон углядела в окно прибытие гостей и прислала еды с запасом.
Пока обедали, Дуглас пару раз выходил подложить дров в железную печку, стоявшую в зале, но все равно зал оставался прохладным и неуютным по сравнению с комнатой миссис де Туар. Чернила в чернильницах, правда, льдом не покрывались – и то прекрасно. Поэтому после обеда остались посидеть в теплой комнате.
Дамы собрали со стола посуду, протерли столешницу и положили самодельную скатерть – еще не законченную, но все равно создающую уют. Зажгли керосиновую лампу, потому что в комнате заметно потемнело. Дамы рукодельничали. Миссис де Туар и мисс Мелори чинили старую одежду, а миссис Уильямс делала очередной фрагмент для скатерти: у нее были шестигранные пяльцы, на которых были натянуты в разных направлениях нитки, и на пересечениях ниток она завязывала маленькие помпончики. На помпончики шли нитки, нащипанные из совсем ветхих лоскутов, которые уже не годились на заплатки.
Бивер развлекал общество рассказами о Вашингтоне, где был не далее как две недели назад. Дуглас потомился бездельем, а потом спросил, не было ли почты на его имя – он давал адрес в Риверсайде для корреспонденции.
— Да, — сказала мисс Мелори со странным выражением лица и встала. Они с Дугласом вышли в зал, и девушка указала ему на прикрытый листом газеты большой ящик: – Вот это ваша почта. А это почта мистера Ирвинга и мистера Миллера, — она показала на куда более скромных размеров коробку.
Дуглас с интересом заглянул в свой ящик. Несколько посылок было из нью-йоркского издательства и из лондонского «Стренда», кое-что от вашингтонского начальства… Он нагнулся, выгрузил пакеты с книгами и журналами, чтобы зря не таскать туда-сюда, а остальное перенес к свету и погрузился в изучение писем. Вскоре он вовсе перестал принимать участие в разговоре из вежливости и не слышал, о чем там трепался Бивер. Все относящееся к его работе в качестве индейского агента Дуглас сердито откладывал в особую стопку – с этим будет разбираться утром, это не горит. Литературно-журналистское – тоже не горит, откладывал в другую стопку. Личного-семейного было мало, это Дуглас прочитал в первую очередь и тоже отложил: отвечать родственникам будет завтра. И оставались еще ответы на вопросы, которые он задавал большею частью наугад, весьма смутно понимая, о чем надо спрашивать – вот это он читал внимательно. Бессвязные вопросы начали увязываться в интересную структуру еще летом, вызывая в нем глубочайшее недоумение. Рациональных объяснений наблюдаемому явлению попросту не существовало. Вернее, наоборот: поначалу у Дугласа было рациональное объяснение, но чем больше он узнавал, тем больше понимал, что его первое предположение ошибочно. А второе не лезло ни в какие рациональные рамки. Можно было бы взять и написать фантастический роман – и читатели бы приняли его на ура, но ужас ситуации был в том, что сейчас Дуглас сам ощущал себя героем фантастического романа. Это герою романа дозволительно высказывать самые невероятные гипотезы и объяснять абсурд ситуации абсурдными логическими построениями. А вот реальный человек в таком положении чувствовал себя неуютно.