Бакшеева-старшего Леопольд любил и уважал. И было за что: многое пережил, воевал — и в мировую войну, и в гражданскую. И был дядя Миша — истинный самородок. Не только мельник самой высокой квалификации, но и редчайший специалист по хворостяно-земляным плотинам, глубочайший толкователь поведения малых рек. Основательно изучил нрав тихих, но коварных в весенний паводок Истры, Ламы, Сестры и умел их укрощать. Окончив всего лишь сельскую школу, Бакшеев-старший внимательно и много читал. Свободно понимал украинский и польский тексты, разбирался в европейских языках — немецком и английском, на последнем с ним нередко говаривал Борис Петрович.
Да, у дяди Миши можно было многому научиться: спокойной мудрости, любознательности и трудолюбию. Человек этот зря словами не бросался…
— И как же ты, милый, воевать-то будешь? — спросил Бакшеев Леопольда, когда тот, закутанный в широченное Гришино белье, сидел на припечке в душном парном тепле. Некрасов ответил не сразу. Не тот человек дядя Миша, чтобы с ним говорить необдуманно.
— Пока буду красноармейцем в пехоте, как пришлось.
— Ну да, все просто: ружьецо в руки и марш-марш на супостата. Так? А немцы на танках прут, на машинах лезут, самолетами давят. Вон наш-то заштатный поселок вроде и от больших дорог в стороне, и тот не обошли. Вот вы с Гришкой люди образованные. Шутка сказать, по десять классов окончили, в институт пойти вознамерились… С вас побольше и спросится. Немец с техникой прет, а вы? С ружьецом. Я Грише все это толковал: научись понимать машину, при ней и воевать сподручнее. Может, до него и дошло… И он, и ты вполне командирами можете стать, зря, что ли, учились?
— Я об этом думал, дядя Миша. Согласен. Могу стать и командиром, и техникой смогу овладеть. Только для этого надо в военном училище поучиться. Значит — в тыл уходить. А разве можно сейчас в тыл? Фашисты к Москве подходят. Учиться — потом, теперь — воевать.
Некрасов, помолчав, продолжил:
— Есть, правда, у меня одна мыслишка. Кое-какой техникой все же владею, может, пригодится…
— Это какой же? А-а, понимаю. О лыжах, небось, думаешь?
— О них.
— Что ж, мысль добрая. К тому же зима нынче ожидается ранняя. Снег уже выпадал, вот-вот землю оденет. А ты — лыжник знатный…
— У нас создают лыжные батальоны, вот я и попрошусь…
— Полагаю, возьмут.
Леопольд уходил из Теряевой слободы мощенной булыжником, памятной с детства дорогой. Он шагал мимо крепостных стен с бойницами старинного Волоколамского монастыря, которые не смогли сокрушить фашистские «юнкерсы», пересекая знакомые леса и поля. Был он в чистом, пахнущем колодезной свежестью белье, прокатанной скалкой гимнастерке, весь обновленный и подтянутый, как положено русскому солдату, идущему на бой.
2
В записной книжке еще школьных времен, где хранились фамилии и адреса одноклассников, Некрасов начертил карандашом маленькую схему. Она изображала военную обстановку под Москвой осенью сорок первого года. Жестокое и страшное полукольцо фашистских войск, сжимавшее город.
Воинская часть, в которой он служил, стояла восточнее Волоколамска. Как и его однополчане, красноармеец Некрасов рыл окопы, вгрызался в неподатливую, схваченную ранними заморозками землю. Понимал: на этом или на другом рубеже, пересекавшем подмосковную равнину, придется вступить в бой. И все больше утверждался в своем решении: непременно стать бойцом-лыжником. Это самое его дело. Нужен только случай, и такой случай в конце октября представился.
— Кто хорошо ходит на лыжах? — спросил командир, обращаясь к строю. — По-настоящему ходит? Шаг вперед!
Леопольд уверенно вышел из строя. Командир подтвердил его надежды: создавался лыжный батальон, который будет действовать в тылу врага, рвать его коммуникации, связь, вести разведку. То есть воевать, как отец в гражданскую, только не на конях, а на лыжах.
— Хорошо, — сказал командир. — Проверим.
Группу красноармейцев подвели к землянке, у которой штабелями лежали лыжи и палки. Леопольд с сожалением отметил, что это не легкие, спортивные лыжи с привычными ему креплениями Ротофелло, а тяжеловатые, армейские, рассчитанные на сапоги и валенки. Ну ничего, освоим, здесь не «Юный динамовец», в котором он состоял еще год тому назад.